This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

PT
2458
R4S34

Rosegger

Die Schriften des Waldschulmeisters

WITH INTRODUCTION AND NOTES

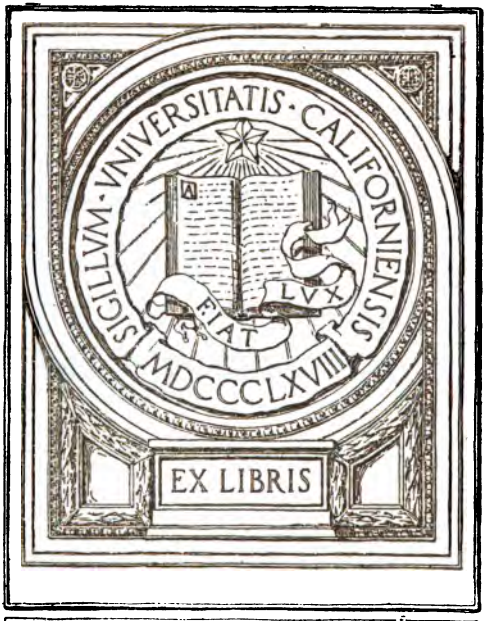
by

LAURENCE FOSSLER

Henry Holt & Co., New York

IN MEMORIAM

Prof. J. Henry Senger



UNIV. OF
CALIFORNIA

UNIV. OF
CALIFORNIA

ROSEGGER-MEDAILLE

gestiftet zum 50. Geburtstage des Dichters von K. Adolf Bachofen von Echt, angefertigt vom K. K. Hofmedailleur Ant. Scharff in Wien.

VORDERSEITE: Das Bildnis des Dichters nach **rechts.**

RUCKSEITE: Ein Steirer Bursche wandelt neben einem den Rechen flott schulternden "Dierndl" und singt seine Lieder, zu denen ihn die aus seinen heimatlichen Wäldern erstehende Muse begeistert, fröhlich in die Welt hinaus. Im Hintergrunde Roseggers Geburtshaus "Alpel" bei Krieglach. Durchmesser 50 mm.

Die Schriften des

Waldschulmeisters

von

Peter Rosegger

ABRIDGED, WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

LAURENCE FOSSLER, A.M.

Professor of Germanic Languages
University of Nebraska

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
1899

PT2[illegible]
R4S39

"Er ist . . . eingetreten in das gereifte Leben, in welchem man nach der Schönheit der Schöpfung und nach dem inneren Werte des Menschen frägt."

MEMORIAM
Prof. J. Henry Senger
UNIV. OF CALIFORNIA

COPYRIGHT, 1898, BY HENRY HOLT & CO.

TABLE OF CONTENTS.

	PAGE
Introduction	v
Was zieht dich nach den Bergen? selected from R. Baumbach's „Wanderlieder aus den Alpen"	xi
Die Schriften des Waldschulmeisters	1
Rückblick	3
Im Winkel	9
Urwaldfrieden	15
Bei den Hirten	22
Bei den Holzern	25
Auf der Himmelsleiter	35
Waldleute	41
Morgenrot und Edelweiß	66
Waldlilie im Schnee	78
Von einem sterbenden Waldsohne	86
Alpenrot	96
Waldlilie im See	102
Das letzte Blatt	121
Abschied von den Bergen, by Rudolf Baumbach	129
Notes	131

M123687

INTRODUCTION.

ROSEGGER'S *Die Schriften des Waldschulmeisters,* from which the present sketches are culled, purport to be a sort of diary of an old schoolmaster who, disappointed and world-weary, had retreated to the wilderness around the waters of the Winkel in the highlands of Styria. There he had lived his life and done his deeds in the service of his fellow-men. One stormy winter night he had perished and, even months later, nothing was known of the fate that had befallen him. His successor in the village, while rummaging around in the schoolhouse, chances to recover some notes scattered among the rubbish in the old master's room. In these pages he reads of the trials and hardships undergone by his predecessor, of his victories, of his failures. Mingled with these records he finds characteristic sketches of the old master's environments. The simple pioneer folk of the mountain district are drawn in bold relief. The graphic beauty of the narrative so appeals to its discoverer that he cannot lay it aside till he has finished it. In it he found, too, how noble and strong the man had been who had penned those lines, how deep his affection, how pathetic his resignation, how willing his service.[1]

[1] See also note to "*Rückblick,*" on p. 132.

Winkelsteg, the spot around which the events related cluster, is a hamlet founded and organized through the efforts and toil of the old master. The sparse population, reclaimed by his efforts, is made up of poachers, deserters from the flag, and vagabonds generally. He had been the guide and inspiration of the settlement; his influence or, perhaps better, his recognition of the better innate qualities of his scattered charge, proved a leaven or quickening impulse to higher things.

The sketches of the *Waldschulmeister* breathe such a fragrance of forest and mountain, and are otherwise so characteristic of the life around our author, that the reader gains an insight into that life scarcely second in vividness and clearness to that obtained by personal contact. Rosegger, we feel, is continually fashioning material with which his innermost being is one. He makes us observe and appreciate nature with him; he makes us breathe the mountain air and hear the yodel of the Alpine herder; see the budding flower and the sparkle of the hillside brook and forest stream. "Thou hast heard," he says, "of the river Lethe of the Greeks. 'Twas a peculiar stream; whoso drank thereof forgot the past. The wavelets of the forest-brook are still more marvellous; whoever rocks himself thereon, though he have winter in his locks, finds again his long past childhood days and his youth."[1]

Rosegger depicts nature not as apart from man or simply to indulge in pleasing fancy or idle dreams. He makes his men and women part and parcel of their

[1] Page 54 of the present volume.

environment. They are truly autochthonous, grown on the soil. His narrative runs along like a mountain rill, seemingly without effort, plan, or purpose. There is an entire absence of the didactic element or of *Weltschmerz* of any sort. True, as is the case with every genuine poet (with Ian Maclaren, for instance, to whom Rosegger is closely related in method and results), a high morality pervades his pages, but he leaves the discovery of that element to the reader. He simply depicts types and vitalizes them so that "they live and move and have their being" in our consciousness. The essentially constant elements in man's nature furnish the chief source of inspiration to Rosegger; it is the interpretation of these which constitutes his charm and literary value. He exhibits at all times and everywhere a broad humanity, and an abiding faith in his fellows. There is, too within him an intuitive understanding of the "causal nexus," or a perception of relations and conditions that help to mould and fashion man.

Of course, the following selections are somewhat fragmentary, sometimes without any necessary connection or definite sequence. They are so in the original volume. They are so because they are simply glimpses into the humble life of one who, for half a century and more, promoted and aided individual and social reconstruction in a rude secluded mountain village.

The charm of diction, the idiomatic simplicity and concreteness, as well as the "a man's a man for a' that" spirit, so characteristic of Rosegger, have endeared him to the masses. His very artlessness is highest art. His wholesome views of life, his unostentatious appreciation

of humble lives and humble service remind one very much of Ian Maclaren in his sketches of Scotch village life. True, there is less of the philosopher and teacher in the Austrian than in the Scotchman. Rosegger is more of a child of nature. He leads an out-door life. His mountaineers care nothing for higher criticism, nor is it at all likely that "A Lad o' Pairts" could be found among them. But who would decide as between the two "Domsies" and the work that was given them to do?

Peter[1] Rosegger was born July 31, 1843, at the little village of Alpl, near Krieglach, Steiermark, Austria. From childhood well-nigh to manhood, his mother and an old schoolmaster (who had been forced into retirement because the neighboring clergy had scented heresy in him) were his chief instructors. The family was in straitened circumstances. Even the cost of writing material or of a few pine-knots to light the humble room, of an evening, proved a serious matter. The father had little sympathy for the son's desire for learning and love of books, which he borrowed and devoured. His mother was his guardian angel, and mediator between the weakly boy and his stern father. As the labor on the stiff, sterile soil proved too hard for the youth, he was apprenticed to a tailor, with whom he worked some four years, travelling from house to house, or village to village, to make the year's supply of clothing for customers. In *Waldheimat* Rosegger gives us some of his experiences "*auf der Ster*," as he terms this mode of

[1] As our author writes his name now. He had really been given the name Petri Kettenfeier in baptism.

working and wandering. In that book, too, he places a monument to the blithesome nature of his mother, to her helpful sympathy, tact, and skill in averting unpleasantness in the home, and to her patient heroism.

One evening, while seated at his tailoring in some highland hut, the thought occurred to him to submit some of his writings (which up to that time had only enjoyed a purely local circulation) to the *Tagespost*[1] at Graz. This he did. Some months later, owing to the great interest which Dr. A. V. Svoboda, the editor-in-chief of the journal just mentioned, took in the young writer, he was enabled to drop the tailor's goose and yard-stick and to enter upon a more congenial occupation. A book-dealer at Laibach had offered him a position. Leisure and opportunity for self-improvement were thus given, even the travelling expenses had been advanced to the young *littérateur*. Full of hope for future success, all these inducements had been accepted—to be given up a week later because of an irresistible longing for home. Dr. Svoboda, to whose kindly offices Rosegger was indebted for all these prospects, would not listen to the pleadings of his *protégé*. He induced him, instead, to accept a course of instruction which was offered free at the Handelsakademie at Graz, then under the directorship of Franz Davidowsky.

This friend proved of inestimable value to our author. It was owing to Davidowsky's constant and lively interest that Rosegger, in a five years' course of study, was enabled to overcome some of the defects of his earlier training.

[1] See the *Zueignung* in Rosegger's *Martin der Mann*.

The success of Rosegger's literary career has been singularly rapid. At present something over thirty volumes of his collected works are before us. All are rooted in his native soil. He is not a preacher nor an exhorter, nor yet a pathologist studying the diseases of the social body. He merely takes us to his mountain home and lets us breathe its invigorating air.

Rudolf Baumbach, from whose genial writings we have chosen a greeting and a farewell to the present little book, has been known long and favorably as the author of *Zlatorog*, *Frau Holde*, *Sommermärchen*, etc., etc. His freshness and joy of life are wonderfully stimulating and contagious. In common with Rosegger, he possesses a deep and delicate receptivity to the ministrations of nature.

L. F.

THE UNIVERSITY, December 15, 1898.

WAS ZIEHT DICH NACH DEN BERGEN?

Was zieht dich nach den Bergen
So übermächtig fort?
Vernahmst du von den Zwergen
Und ihrem reichen Hort?
Suchst du im Höhlengange
Von Dorngebüsch umhegt
Die weisse Zauberschlange,
Die eine Krone trägt?

Willst du zu sel'gen Frauen[1]
In stille Thäler ziehn?
Willst du den Garten schauen
Des Königleins Laurin[2]*?*
Willst du durch Eis und Firnen
Der Gletscherjungfrau[3] *nah'n?*
Hat's eine von den Dirnen
Der Alm dir angethan?

Streifst du als Waidgeselle
Durch Busch und Felsenkluft?
Reizt dich die Berggazelle,
Der Adler in der Luft?
Suchst du nach Wurz und Kraute,
Lockt dich der Blumen Preis,
Des Joches duft'ge Raute,
Das zarte Edelweiss?

[1] *Salige* or *selige Frauen* are beautiful, beneficent mountain and forest sprites.

[2] A legendary hero, famous in story and in song because of his adventures with dwarfs and giants.

[3] The Ice-maiden is a famous peak of the Bernese Alps.

Wenn mir in Herz und Ohren
Der Menschen Jammer gellt,
Wenn ich mich selbst verloren
Im Kampfgewühl der Welt,
Wenn an der Freunde Särgen
Der Kleinmut mich beschlich,
Dann zieh' ich nach den Bergen
Und droben find ich mich.

R. Baumbach.

UNIV. OF CALIFORNIA

Die Schriften des Waldschulmeisters.

Die Glut im Ofen knisterte matt und matter und war im Absterben. Draußen rieselte der Regen, und doch lag eine Stille über allem, so daß mir war, als hörte ich das Atemholen der Nacht. — Ich war im Einschlummern; da erhob sich plötzlich ganz nahe über mir ein lebhaftes Schallen, und mehrmals hintereinander laut und lustig klang der Wachtelschlag. Ganz täuschend ähnlich waren die Laute dem lieblichen Rufe des Vogels im Kornfelde. Die alte Uhr war's gewesen, die mir so seltsam die elfte Stunde verkündet hatte.

Und der süße Wachtelschlag hatte mein Sinnen und Träumen entführt hinaus auf das lichte sonnige Kornfeld zu den wiegenden Halmen, zu den blau leuchtenden Blumenaugen, zu den gaukelnden Schmetterlingen — und so war ich eingeschlafen an demselben Abende, im geheimnisvollen Schulhause zu Winkelsteg.

Wie mich der Wachtelschlag eingelullt hatte, so weckte mich der Wachtelschlag wieder auf. Es war des Morgens zur sechsten Stunde.

Im Stübchen atmete noch die milde Wärme des Ofens; an den Wänden und auf der Decke lag es wie

Mondlicht. Und es mußte die Sonne schon am Himmel stehen; es war im Juli. Ich erhob mich und zog einen der blauen Fenstervorhänge zurück. Die großen Scheiben waren grau angelaufen; nur hie und da löste sich eine Tropfenperle und rollte hin und her zuckend nieder durch die unzähligen Bläschen und Tröpfchen, hinter sich einen schmalen Pfad ziehend, durch welchen das Dunkel des braunen Kirchendaches hereinblickte.

Ich öffnete das Fenster; frostige Luft ergoß sich in das Zimmer. Der Regen hatte aufgehört; an der Friedhofsmauer lag ein Wall zusammengeschwemmter Eiskörner, mit niedergeschlagenen Baumrinden und gebrochenen Reisigwipfeln gemischt. An der Kirchenwand lagen Schindelsplitter des Daches; die Fenster der Kirche waren mit Brettern geschützt. Einige Eschen standen am Platze, da tropfte es nieder von den wenigen Blättern, die der Hagel verschont hatte. Noch ragte dort das verschwommene Bild eines Rauchfanges; was weiter hin war, das deckte der Nebel.

Ich hatte den Gedanken an die Alpenwanderung heute gar nicht mehr hervorgeholt. Langsam zog ich mich an und betrachtete das Triebwerk der alten Schwarzwälderuhr, welches durch zwei aneinander schlagende Holzplättchen den schmetternden Schlag der Wachtel so täuschend gab. Hernach wühlte ich, da es mir zum Frühstück noch zu zeitlich war, eine Weile in den Papieren der Lade herum. Ich bemerkte, daß außer den Zeichnungen, Rechnungen und jenen Bogen, die zu Pflanzenmappen dienten, alle beschriebenen Blätter eine gleiche Größe hatten und mit roten Seitenzahlen versehen waren. Ich versuchte die Blätter zu ordnen und warf zuweilen einen Blick auf deren Inhalt. Es waren tagebuchartige Aufzeichnungen,

die sich auf Winkelsteg bezogen. Die Schriften waren aber so voll von eigenartigen Ausdrücken und regellos geformten Sätzen, daß Studium und eine Art Übersetzung nötig schien, um sie der Verständlichkeit zuzuführen.

Die Mühe däuchte mir gleich anfangs nicht abschreckend, denn ich hoffte hier Urkunden des so entlegenen Alpendörfchens und vielleicht gar aus dem Leben des verschwundenen Schulmeisters zu finden. Indem ich emsig weiter ordnete und mit dieser Arbeit schon völlig zur Rüste kam, endeckte ich plötzlich ein dickes graues Blatt, auf welchem mit großen roten Buchstaben geschrieben stand: „Die Schriften des Waldschulmeisters".

Rückblick.

Im Peters-Friedhofe liegt mein Vater begraben, den Hügel hab ich sehen wollen, ehe ich mir die Höhle suche in einer verlassenen Waldschlucht. Und wie ich so auf der kalten gefrorenen Erden liege und wieder einmal weinen kann aus dem Herzen über mein noch so blutjunges und so unglückseliges Leben, da kommt ein Herr zwischen den Gräbern gegangen, frägt nach meiner Kümmernis und schlägt die Hände zusammen. „Erdmann," ruft er aus, „Sie hier? Und wie sehen Sie aus! Kaum vier Jahre davon und kaum mehr zu erkennen!"

Herr von Schrankenheim steht vor mir, der Vater meines einstigen Zöglings.

Ich bin mit ihm zwischen den Hügeln auf und ab gegangen, hab' ihm alles erzählt. Mit nassen Augen drückt mir der Mann Geld in die Hand: „Da, schaffen Sie sich Kleider und kommen Sie dann in mein Haus. —

Einsiedler werden, pah, das ist kein Gedanke für einen jungen, braven Burschen. Ihren Kleinmut müssen Sie überwinden, ein weiteres wird sich geben."

Der Herr von Schrankenheim hat mich seinem Sohne vorgestellt. Das ist schon ein recht hochgewachsener, zierlicher Herr geworden. Die Hände am Rücken, hat er eine stille Verbeugung vor mir gemacht und nach kurzer Weile noch eine, und ist abgetreten. Hierauf hat mich der Vater in sein Arbeitsgemach geführt, hat mich auf den weichsten Sessel niedersitzen geheißen.

„Erdmann," hebt er nachher an zu reden, „ist es Ihr wahrhaftiger Ernst, daß Sie in die Wildnis gehen und Einsiedler werden wollen?"

„Das ist für mich das beste," antworte ich, „ich tauge nicht unter die Menschen, die in Lust und Freuden leben; mich haben die wenigen Jahre meiner Jugend herumgeworfen in Irren und Wirren, von einem Land in das andere, und in der Völker Not. Herr, ich kenne die Welt und ich bin ihrer satt."

„Sie sind kaum an die vierundzwanzig Jahre und noch nicht auf der Höhe Ihrer Kraft; und Sie wollen verzichten auf die Dienste, die Sie den Mitmenschen würden leisten können?"

Da horchte ich auf; das Wort faßte mich an.

„Wenn Sie meinen, Sie haben bislang nur Übles gestiftet, warum wollen Sie sich aus dem Staube machen, ohne der Welt, dem Gemeinsamen auch das Gute zu geben, das gewiß in reichem Maße in Ihnen schlummert?"

Da erhebe ich mich von meinem Sitze: „Herr, so weisen Sie mir die Wege dazu!"

„Wohlan," sagt der Herr von Schrankenheim, „vielleicht kann ich es, wenn Sie wieder Platz nehmen und mich

anhören wollen. — Erdmann, ich wüßte eine tiefe und wahrhaftige Einsiedelei, in welcher man den Menschen dienen und vielleicht großes für das Gemeinsame wirken könnte. Weit von hier, tief drinnen in den Alpen, dehnen sich zwischen Felsgebirgen große Waldungen, in welchen Hirten, Schützen, Holzschläger, Kohlenbrenner beschäftigt sind, in welchen auch andere Menschen wohnen, wie sie sich etwa redlich zurückgezogen, oder unredlich geflüchtet haben, und die nun durch erlaubten oder unerlaubten Erwerb ihr Leben fristen. Wohl wahr, es sind finstere Menschen, in deren Herzen das Unglück oder noch was Ärgeres nagt. Sie haben weder einen Priester, noch einen Arzt, noch einen Schullehrer in ihrer Nähe; sie sind ganz verlassen und abgesondert, und nur auf ihre Unbeholfenheit und auf ihr eigenes ungezügeltes Wesen angewiesen. — Ich bin der Eigentümer der Waldungen. Ich habe seit längerer Zeit schon die Absicht, einen Mann in diese Gegend zu senden, der die Bewohner derselben ein wenig leite, ihnen mit redlichem Rate beistehe und die Kinder im Lesen und Schreiben unterrichte. Der Mann könnte sich gar sehr verdient machen. Es findet sich wahrhaftig so leicht keiner dafür; es wäre denn einer, der weltsatt in der Einsamkeit leben und doch für die Menschen wirken wollte. — Erdmann, was meinen Sie dazu?“

Nach diesen Worten ist mir jählings gewesen, als ob ich sogleich meine Hand hinhalten und sagen müßte: Ich bin der Mann dazu. Mit den Zuständen dieser alten Welt zerfallen, will ich in der Wildnis eine neue gründen. Eine neue Schule, eine neue Gemeine — ein neues Leben. Lasset mich heute noch hinziehen! — So ist das Feuer doch nicht ganz tot; es sind zuweilen aus der Asche noch Funken gestoben.

„Wir haben den Winter vor der Thür," redet der Herr weiter, „Sie bleiben den Winter über in meinem Hause und pflegen reiflicher Überlegung, und wenn wieder der Sommer kommt, und es gefällt Ihnen mein Antrag noch, so gehen Sie in die Wälder."

So oft ich im Vorzimmer ein Kleid hab' rauschen gehört, bin ich erschrocken, und letztlich hab' ich den Herrn gebeten, er möge mich über den Winter ziehen lassen; mit den Schwalben würde ich wieder kommen und seinen Vorschlag annehmen.

Er hat sich's nicht nehmen lassen, mir die „Mittel" für den Winter zu spenden; dann aber bin ich geflohen. Im Vorsaale ist eine Frauengestalt gestanden, an der bin ich vorübergehuscht wie ein Wicht.

Einen Tag bin ich gewandert, bis ins Waldland an den See, wo meine Kindheit und meine Mutter begraben liegt. Und hier im Ort hab ich mir für den Winter ein Stübchen gemietet. Oftmals steige ich die Schneelehnen hinan und stehe unter bemooften Bäumen, wo es mir ist, als sei ich einmal mit meiner Mutter, mit meinem Vater da gestanden; oftmals gehe ich über den gefrornen See und denke an die Tage, in welchen ich im Kahn bei Vater und Mutter über die weichen Wellen gefahren bin. Das Abendrot ist auf den Bergen gestanden, der Sangschall einer Almerin hat an die Wände geschlagen. Mein Vater und meine Mutter haben auch gesungen. Das ist voreh gewesen; voreh ....

Ich bin in Frankreich auf der Festung gelegen; ich bin krank und sterbend in den Wüsten Rußlands geirrt, und nun leb' ich in dir, du mildes, trautes Stübchen am See — Es wär' ja alles gut, die Zeit der Not versinkt, wie ein Traumbild; — nur du solltest nimmer aufgegangen

sein, du unglückseliger Tag im Sachsenland, du wirst mich ewiglich brennen. — Heinrich, ich fürchte mich nicht vor deiner Grabgestalt; nur ein einzigmal trete zu mir, daß ich dir sag': es ist in Blindheit geschehen, ich kann nicht mehr anders — mit meinem eigenen Leben will ich's löschen ....

Nun ist es gut. Ich habe mich seit vielen Tagen geprüft; habe mein Vorleben erforscht und es in kurzen Worten hier aufgeschrieben, auf daß es mir stets um so klarer vor Augen liege, wenn neue Wirrnis und Trübsal über mich kommen wird. Ich denke wohl, daß ich die Schule des Lebens besser bestanden habe und noch bestehen mag, als die Schule der Bücher und toten Lehrsätze. Ich bin zur Erkenntnis gekommen und mein Gemüt ist ruhig geworden. Wie ich meine Erlebnisse und Verhältnisse, meine Eigenschaften und Neigungen genau überdacht habe, so glaube ich, es ist keine Vermessenheit, den Vorschlag des Freiherrn von Schrankenheim anzunehmen.

Bin ich von außen gleichwohl noch recht jung, von innen bin ich hochbetagt. Von einem alten Mann ein guter Rat darf wohl den Waldleuten willkommen sein.

Salzburg,
Am Tage des heiligen Antoni von Padua 1814.

Es ist richtig, ich gehe in den Wald. Ich bin ausgerüstet und mit allem fertig. Der Freiherr hat mir in allem seinen Beistand zugesagt. Sein Sohn Hermann hat mich wieder mit einer freundlichen Verbeugung begrüßt. Der junge Herr ist ein wenig blaß; er wird viel lernen. Seine Schwester .... (Hier waren in der Urschrift zwei

Zeilen so vielfach durchstrichen, daß sie vollständig unlesbar geworden sind.)

Meiner Muhme soll es wohl gehen. Ich habe ihr nicht das Leid anthun mögen, das sie bei meinem Aussehen und Vorhaben empfunden hätte; habe sie nicht mehr besucht. Nun bläst das Posthorn. Lebe wohl, du schöne Stadt.

Schon drei Tage auf der Reise. Das ist doch ein freundlicheres Wandern, wie jenes auf den Wintersteppen.

Vorgestern hat grünes Hügelland mit malerischen Gebirgsgegenden gewechselt. Gestern sind wir in ein breites freundliches Thal gekommen. Heute geht es fort Berg auf und ab, durch Wälder und Schluchten und an Felswänden hin. Jetzt wird die Straße allweg schmaler und holperiger; zuweilen müssen wir aus dem Wagen steigen und niedergebrochene Steinblöcke beseitigen, daß wir weiter fahren können. Gemsen und Rehe sehen wir mehr, als Menschen. Die heutige Nachtherberge habe ich schuldig bleiben müssen. Die Geldnote, die ich bei mir habe, können die Leute dieser Gegenden nicht wechseln. Ich hätte dem Wirt ein Pfand gelassen, aber er hat gemeint, wenn es sei, wie ich sage, daß ich in die Wälder der Winkelwässer gehe und alldorten verbleibe, so würde sich wohl einmal eine Gelegenheit bieten, ihm den geringen Betrag zuzuschicken. Es käme zu Zeiten ein Bote aus jenen Waldungen gegangen, der dies gerne besorge. — Die Geldnoten muß ich zurückschicken und um kleine Münzen bitten.

An diesem vierten Tage bin ich ausgesetzt worden.

Die Postkutsche ist ihren Weg weiter gerollt; ich habe noch eine Weile das helle Horn klingen gehört im Walde, darauf ist alles still gewesen und ich sitze da bei meinem Bündel, mitten in der Wildnis.

Durch die Waldschlucht rauscht ein Bach heraus, der die Winkel heißen soll, und dem entlang ein Fußsteig geht. Er geht über Gestein und Wurzeln und ist mit dürren Fichtennadeln vergangener Jahre besäet. Diesen Weg muß ich wandeln.

Dort, durch die Wipfel sehe ich eine weiße Tafel blinken, das ist ein Schneefeld. — Und da drin sollen noch Menschen wohnen? — — —

So weit hatte ich in den Schriften gelesen, da läutete es auf dem Turme zum Zeichen der zwölften Stunde. Gleich darauf klopfte es an's Fenster: Die Wirtin schicke mir einen Regenschirm, wenn ich zum Essen gehen wolle. — Es strömte der Regen und in zahllosen grauen Fäden rieselte es vom Dache.

Nach Tische las ich weiter.

Im Winkel.

So will ich alles aufschreiben. Für wen, das weiß ich nicht; etwan für den lieben Gott, wie dermaleinst das Brieflein, als mein Vater gestorben. All das Seltsame und Bewegende, das ich erlebe, müßt' mir das Herz zersprengen, dürft' ich es nicht ausplaudern. Ich erzähle es dem Blatt Papier. Vielleicht findet sich dereinst ein Mensch, dem ich's mag vertrauen, und sollt' er mich auch

nur zum halben Teil erkennen. Ihr stillen weißen Blätter wollt jetzund meine Freunde sein und teilnehmen an den Tagen, die mir nun kommen mögen. Ich trag heute noch ein frisches dunkles Haar, und ihr seid grau zumal; etwan überlebt ihr mich weit und seid mein zukünftig Geschlecht.

Ein Blättchen Papier kann älter werden,
Wie das frischeste Maiblatt auf Gottes Erden,
Wie das flinkeste Gemslein am Felsenwall,
Wie das lockige Kind im lieblichen Thal.
Ein Blättchen Papier, weiß und mild,
Ist oft das treueste einzige Bild,
Das der Mensch zurückläßt künftigen Zeiten,
Da über seinen Staub die Urenkel schreiten.
Das Gebein ist zerstreut, der Grabstein verwittert,
Das Haus zerfallen, die Werke zersplittert;
Wer weist in der ewigen, großen Natur,
In der wir gewaltet, unsere Spur?
Neue Menschen ringen mit neuem Geschick,
Keiner denkt an die alten zurück.
Da ist ein Blatt mit seinen bleichen
Tintenstrichen oft das einzige Zeichen,
Von dem Wesen, das einst gelebt und gelitten,
Gelacht, geweint, genossen, gestritten;
Und der Gedanke, dem Herzen entsprossen
In Schmerz oder Lust und tollen Possen,
Sinkt hier nieder, und der Ewigkeit Kuß
Verhärtet ihn zu einem ewigen Guß.
O, möge er geläutert in fernen Zeiten
Wieder in die Herzen der Menschen gleiten!

Meine Ankunft hier ist an einem Samstag gewesen. Als ich am Winkelbach hereingestolpert bin, ist mir schon hie und da so ein „Waldteufel" begegnet, wie sie braun und bärtig, voll Moos und Harz in ihren Lodenkitteln hier

herumgehen. Sie sind wie verbannte dürräſtige Baumſtrünke, die nach einem frischen Erdboden suchen, auf dem sie wieder wachsen und gedeihen mögen. Da sind sie gerne vor mir stehen geblieben, haben mit Schwamm und Stein Tabakfeuer geschlagen und mich finster oder verwundert angeschaut. Mancher Augen haben so Funken geworfen, wie ihre Feuersteine. Andere sind wieder treuherzig und weisen mir den Weg. Ein sehr derber und sehr stämmiger Bursche, der eine Rückentrage mit Säge, Axt, Mehlkübel und anderen Dingen getragen hat, ist, als er mich des Weges schreiten sah, mißtrauisch beiseite gestanden und hat gemurmelt: „Gelobt sei Jesu Christ!“

„In Ewigkeit, Amen!“ ist meine Antwort, und als er diese hört, wird er zutraulich und geht eine Strecke mit mir.

Endlich öffnet sich ein wenig das Thal. Es ist ein kleiner Kessel, in welchen aus verschiedenen Schluchten, und gar über das Gewände hernieder, das sich zu meiner linken Hand erhebt, mehrere Wässer zusammenfließen. Diese bilden die Winkel. Hier ist ein sehr dicker, oberseitig plattgehackter Baumstamm über den Bach gelegt, auf welchem der Fußsteig hinüberführt zu einem hölzernen Hause, das am Waldhange steht. Das ist die Försterschaft, das einzige größere Haus in diesen Wäldern. Weiterhin in den Gräben (Schluchten) und Hochthälern sind Hirten- oder Holzschlägerwohnungen, und jenseits der bewaldeten Bergrücken, wo schon große Blößen geschlagen sind und ein Kohlenweg angelegt ist, stehen Dörfer von Köhlerhütten.

Dieses kleine Thal heißen sie „im Winkel“. Es ist noch fast ganz in seiner Urtümlichkeit, nur daß das stattliche Haus mit seiner kleinen, häuslichen Umgebung darin steht und der Fußpfad und der Weg dahin führt.

Das Försterhaus nennen sie auch das Winkelhüterhaus. Ich bin in dasselbe gegangen, habe in dem Flur mein Bündel auf eine Truhe gestellt und mich selbst daneben hingesetzt.

Der Förster ist just mit Arbeitsleuten beschäftigt, die ihre Rait, das heißt, ihren vierwöchentlichen Arbeitslohn einheben, wie es bei den Holzleuten so Herkommen ist.

Der Förster, ein sehr herrischer und ein sehr rotbärtiger Mann, hat die Leute gar rauh und kurz abgefertigt; und die Leute haben sich die Rauheit sehr gerne gefallen lassen und gar artig schweigsam ihr Geld eingestrichen.

Nachdem das Geschäft geschlichtet worden, steht der Förster auf und reckt seine stämmigen Glieder, die in echter und rechter Jägertracht stecken. So trete ich jetzund zu ihm und überreiche ihm ein Schreiben, das ich von dem Eigentümer der Wälder mitgebracht habe.

In diesem Schreiben wird alles Wesentliche gestanden sein. Es ist mir eine gut eingerichtete Stube angewiesen worden. Eine kernige Frau, die da ist und umsichtig alles ordnet, wie es ihr scheint, daß es nötig und gut, ist mit in die Seiten gestemmten Armen jählings vor meiner offenen Thür stehen geblieben und hat laut und hell gerufen: „Jerum, jerum, so schaut ein Schulmeister aus?!“

Sie hat in ihrem Leben noch keinen Schulmeister gesehen.

Ich bin bald eingerichtet, habe meine mitgebrachten Habseligkeiten in Ordnung. Da tritt der Förster in meine Stube. Er hat schier höflich angeklopft. Er besieht meine Wohnung und frägt: „Ist sie Euch gut genug?“

„Sie ist gut genug.“

„Seid Ihr zufrieden?“

„Ich hoffe, daß ich recht zufrieden sein werde.“

„So wird es recht sein.“

Darauf geht er mehrmals über die Dielen auf und ab und die beiden Hände in die Hosentaschen gesteckt, bleibt er letztlich vor mir stehen:

„Und nun seht zu, wie Ihr anheben und fortkommen mögt. Ich gehe morgen davon und komme nur jeden Samstag in das Winkel herein. Die übrigen Tage habe ich in anderen Gegenden zu schaffen, meine Wohnung ist in Holdenschlag, vier Wegstunden von hier. — Gleich eine Schule aufrichten, lieber Mann, das schlagt Euch wohl aus dem Kopfe. Erst müssen wir mit den Alten fertig werden. Ihr, ich sag's, das sind Steinschädel! Und daß Ihr's nur gleich wißt, wir haben allerhand Leut' in unseren Wäldern. Nachweisen läßt sich keiner was Arges, aber sie sind hergezogen von Aufgang und Niedergang — wesweg, das weiß der Herrgott. Zumeist sind es wohl Bauersleut' von den vorderen Gegenden herein, die sich in die Wälder geflüchtet haben, um der Wehrpflicht zu entrinnen. Giebt auch Gesellen unter ihnen, denen man in der dunklen Nacht nicht gerne begegnet. Wildschützen sind sie alle. So lange sie nur auf das Tier des Waldes schießen, lassen wir sie frei herumgehen; das ist nicht zu ändern und man braucht ihrer Hände Arbeit. Wenn sie aber auch einmal einen Jäger niederbrennen, dann lassen wir sie wohl aus dem Wald führen. Beweibet sind die meisten, aber jeder hat die Seine nicht vom Traualtar geholt. Werdet Leute antreffen, die in diesem Jahrhundert noch keine Kirchenglocke gehört und keinen Chorrock gesehen haben. Werdet bald merken, was das bei den Leuten für Folgen hat. — Thut es, auf welche Weise Ihr glaubt, aber ihr müßt vorerst die Leute kennen lernen. Und wenn Ihr dann

meint, Ihr würdet auf sie einzuwirken vermögen, dann werden wir Euch darin unterstützen. Ihr seid noch recht jung, mein Freund, gebt acht und seid gescheit! — Wenn Ihr wollt, so nehmt Euch die erste Zeit einen Jungen, der Euch mit der Gegend bekannt macht. Und wenn Ihr was benötigt, so wendet Euch an mich. Gehabt Euch wohl!"

Nach diesen Worten ist er davon gegangen. Das, scheint es, ist nun mein Herr; möge er auch mein Schützer sein!

Schon in der ersten Nacht habe ich in dem Strohbette sehr gut geschlafen. Das Rauschen, das vom Bach heraufkommt, thut mir wohl. — Es ist der Brachmonat, aber die Sonne kommt sehr spät über den Waldberg herauf, daß sie freundlich in meine Stube luget.

Ich bin des Morgens hinaus in das Freie gegangen. Wie ist es da frisch und grün und tauschimmernd, und an den Waldbergen, so weit sie von dem engen Thal aus zu sehen, spinnt sich das bläuliche Sonnentuch über die schattigen Lehnen. Gegen die Abendseite hin streben die Felsen auf, und oben am Rande stehen wie Schildwachen verwitterte Fichtenzwerge in die tiefe Bläue des Himmels hinein. Der Rand da oben soll aber noch lange die höchste Zinne nicht sein. Darüber kämen erst die Matten der Almen, wo jetzt in Sträuchen die roten Rosen blühen sollen; hernach kämen wieder Felswände, an denen das milde Edelweiß prangt und die roten Tropfen der Kohlröschen zittern, wie ich das als Studiosus auf Ausflügen mehrmals gefunden habe. Über diesen Felsen legt es sich wohl hin in weiten unwirtlichen Feldern des Schnees und des Eises, wie ich sie gestern als eine weiße Tafel schimmern hab' gesehen.

Wenn ich in meinen Aufgaben hierunten glücklich bin, so will ich einmal emporsteigen zu den Gletschern. Und über den Gletschern ragt letzlich der graue Zahn, von dessen Spitze aus, wie mir meine Wirtin hat gesagt, in weitesten Weiten das große Wasser soll zu sehen sein. Bin ich glücklich hierunten, so gönne ich mir, daß ich von dem hohen Berge aus einmal das Meer anschaue.

Ich bin in Krieg und Sturm durch die halbe Welt gerast und hab nichts gesehen, als Staub und Stein; und jetzt im Frieden der Einsamkeit geht mir ein Auge auf für die Schöpfung.

Aber — Wildschützen, Soldatenflüchtlinge, wilde Gesellen, denen man zur Nacht nicht gerne begegnet! — Andreas, das wird ein heißes Tagwerk geben!

Urwaldfrieden.

Mir ist es schon recht im Walde. Die wenigen Leute, die mich in den Wald gehen sehen, lugen mir nach und können es nicht verstehen, daß ich ein junger Bursche so in der Einschicht herumsteige. Ei ja freilich, ich werde von Tag zu Tag jünger und hebe an zu blühen. Ich genese. Das macht die frische, urtümliche Schöpfung, die mich umwebt.

Gefühlsschwärmerei treibe ich nicht. Wie er einzieht durch die Augen und Ohren und all die Sinne, der liebe, der schöne Wald, so mag ich ihn genießen. Nur der Einsame findet den Wald; wo ihn mehrere suchen, da flieht er, und nur die Bäume bleiben zurück.

Sie sehen den Wald vor Bäumen nicht. Ja, noch mehr, oder zwar noch weniger, sie sehen auch die Bäume nicht. Sie sehen nur das Holz, das zum Zimmern oder

Verkohlen, das Reisig, das zum Besen dient. Oder sie machen die grauen Augen der Gelehrtheit auf und sagen: Der da gehört in diese Klasse, oder in diese — als wie wenn die hundertjährigen Tannen und Eichen lauter Schulbuben wären.

Mir ist es schon recht im Walde. Ich will, so lange ich ihn genieße, von seinem Zwecke, wie diesen Zweck die Gewinnsucht der Menschen versteht, kein Wort noch gehört haben; ich will so kindlich unwissend sein, als wär ich erst heute vom Himmel gefallen auf das weiche, kühle Moos im Schatten.

Ein Netz von Wurzeln umgiebt mich, teils saugt es aus der Erde seinen Bäumen die Muttermilch, teils sucht es den Moosboden und den Andreas Erdmann darauf mit sich zu verflechten. Ich ruhe sanft auf den Armen des Netzes — auf Mutterarmen.

Gerade empor ragt der braune Stamm der Fichte und reckt einen reichen Kranz von knorrigen Ästen nach allen Seiten. Die Äste haben lange, graue Bärte — so hängen die filzigen Flechtenfahnen nieder von Zweig zu Zweig. Wohl geglättet und balsamtriefend ist die silberig schimmernde Tanne. In den rauhen, furchigen, verschnörkelten Rinden der Lärche aber ist mit den geheimnisvollen Zeichen der zahllosen Schrammen die ganze Weltlegende eingegraben, von dem Tage an, als der verbannte Brudermörder Kain zum erstenmale unter dem wilden Astgeflechte der Lärche geruht hat, bis zur Stunde, wo ein anderer, auch ein Heimatloser, den Wohlduft der weichen, hellgrünen Nadeln friedlich trinkt.

Dunkel ist's, wie in einem gotischen Tempel; der Nadelwald baut den Spitzbogenstyl. Obenhin ragen die hunderttausend Türmchen der Wipfel; dazwischen nieder

auf den schattigen Grund leuchtet, wie in kleine Täfelchen zerschnitten, die tiefe Himmelsbläue. Oder es segeln hoch oben weiße Wölklein hin und suchen mich zu erspähen, mich, das Würmchen im Waldfilz, und wehen mir einen Gruß zu — von .... Nein, sie ist geborgen unter stolzem Dache von Menschenhand; ihr Wolken habt sie nicht gesehen, oder habt ihr sie? — Ach, sie wehen von fernen Öden und Meeren.

Da flüstert es, da säuselt es; es sprechen miteinander die Bäume. Es träumt der Wald.

Eine schneeweiße, große Blüte weht heran; blühen die Nadelwälder denn nicht in den Blutstropfen ihrer purpurnen Zäpfchen? Woher die weiße Blüte? Es ist ein Schmetterling, der sich verirrt von seiner sonnigen Wiese und nun im Dunkel des Waldes angstvoll gaukelt.

Wer bricht aber in den verwachsenen Kronen die Äste entzwei, daß sie krachen und prasseln und in dürren Strünken niedertänzeln? Ein Habicht braust dahin mit einem grellen Pfiff und ein armes Waldhuhn muß sein Leben enden. Alle Wildtauben sind auf und girren ihr Sterbegebet — da knallt es, und nieder inmitten des schimmernden, wogenden Kranzes der Tauben stürzt der getroffene Raubvogel. Unterwegs zum Grab will seine Klaue noch ein Opfer haschen und in dem brechenden Auge funkelt lange noch die Raubgier.

All mein Lebtag hab ich keine so merkwürdige Webematte gesehen, als dieses bunte, wunderbare Flechtwerk des Moosbodens. Das ist ein Wald im kleinen und in dem Schoße seines Schattens ruhen vielleicht wieder Wesen, die wie ich das ewige Gewebe der Schöpfung betrachten. Hei, wie die Ameisen eilen und rennen, wie sie mit ihren haardicken Armen der kleinen Dinge kleinste umklammern,

mit ihrem ätzenden Saft alles Feindliche zu vergiften meinen; sie wollen gewiß auch noch die Welt gewinnen vor dem jüngsten Tag.

Ein glänzender Käfer hat ihnen lange zugesehen, er denkt verächtlich über die mühsam Kriechenden, denn er selbst hat Flügel. Jetzt flattert er übermütig empor und funkelnd kreist er hin, und plötzlich ist er umgarnt und gefesselt in Stricken. Die Spinne hat an diesem Dinge schon lange still und emsig gearbeitet; ein Schleier, wie zarter keiner geflochten wird auf Erden, ist des strahlenden Käfers Leichenkleid geworden.

Die Vöglein im Geäste wollen auch ihr Kunstwerk stellen; sie flechten, wo das Reisig am dichtesten ist, aus Halmen und Zweigen ein Wiegenkörbchen für ihre liebe Jugend. Und wenn ihnen die Sonne just recht am Himmel steht, so singen und jauchzen sie bei ihrer Arbeit, daß es in allen Nadeln und Bäumen wiederklingt, sonst aber hocken sie im Nest und schnäbeln und legen die zarten, buntstreifigen Eier.

Ob es denn wahr ist, daß sich derselbe eine rote Faden fortspinnt durch alle Geschlechter des Menschen- und Tierreiches bis hinab zum allerkleinsten Wesen? Ob denn alles nach dem einen und selben Gesetze geht, was der König Salomon gethan auf seinem goldenen Throne, und was die träge sich wälzende Raupe thut unter dem Stein? Das möcht' ich wohl wissen.

Husch, dort hüpft ein Hase, bricht sich der gekrönte Hirsch Bahn durch das Gestrüppe. Jeglicher Strauch thut auch so geheimnisvoll, als ob er hundert Leben und Waldgeister in sich verberge. Jetzund höre ich das Läuten der Hummel. Wenn in diesen Wäldern einmal eine Kirche gebaut würde und eine Glocke auf den Turm käme

— so müßte sie klingen. — Auf dem Erdgrunde liegen die scharf geschnittenen Schattengestalten und darüber hin spinnen sich die Saiten des Lichtes. Und die Finger des Waldhauches spielen in diesen Saiten.

Ich trete hinaus in die Lichtung. Ein zitternder Lufthauch rieselt mir entgegen, schmeichelt mit den Locken, küßt die Wangen, daß sie röten. Hellgrünes Haidegebüsch mit den roten Blütenglöckchen der Beeren hier, und dunkelglänzendes Preiselbeerkraut, der immergrüne Lorbeer unserer Alpen für den würdigen Dichter des Waldes, so einer zur Welt geboren wird. Die Waldbiene surrt herum auf den Sträuchen und jedes Blatt ist für sie ein gedeckter Tisch.

Und über dieser dämmernden, duftenden Flur erhebt sich ein schwarzer Strunk, mit dem gehobenen Arm seines kahlen Astes trotzig dem Himmel drohend, weil dieser durch einen nächtlichen Blitzstrahl ihm das Haupt gespalten. Und es erhebt sich dort graues, zerklüftetes Gestein, in dessen Spalten sich behende die Eidechse birgt, und die schimmernde Natter, und an dessen Fuße die breiten, durchbrochenen Blätter der Farrnkräuter, und die blauen, allfort grußschwankenden Hütchen der Enziane wuchern. Weithin, wo sich die Quelle befreit und aus ihrem dunkelschattigen Grunde schimmert, wachsen an ihrem Ufer die tausend Herzen des Sauerklees und der heilsamen Wildkresse, die der Hirsch so gerne pflückt und das Reh, auf daß sie ihre Lunge nicht verlasse zur gefährlichen Stunde der Flucht.

An der Lehne neben Dornstrauch und wilden Rosen liegt vom Sturme hingeworfen seit vielen Jahren das Gerippe einer mächtigen Fichte, schier weiß, wie Elfenbein. Hoch ragen ihre Wurzeln auf, wie einst ihr Wipfel, und eine Schnecke hat sich verirrt in einen starren Zweig der

Wurzel hinaus und kann ihren Weg zum Erdreich kaum finden.

Wo kein Weg geht, dort geht der meine — wo es am steilsten ist, wo das Gefilze der Erlenbüsche und Dornsträuche am dichtesten ist, wo die Hundsbeere wächst, wo die Natter raschelt im gelben Buchenlaub des vergangenen Jahres. Wildhühner erschrecken vor mir und ich vor ihnen, und meine Füße sind das Elementarunglück der Ameisen, und mein vordringender Körper ist die Geißel Gottes der Spinnen, deren Bau zugrunde geht an diesem Sommertage.

Es ist eine Lust, so in die Wildnis zu dringen, ins Dämmerige und Ungewisse hinein; was ich ahne, reizt mich mehr, als das, was ich weiß; was ich hoffe, ist mir lieber, als das, was ich habe. Vielleicht geht es vielen anderen auch so.

Das jauchzende Brüllen eines Stieres hallt heran, oder das Schellen und Meckern einer Ziege. Der Hirtenjunge hüpft herbei. Mit den Wachholdersträuchen mag er nichts zu schaffen haben, die Nadeln stechen, die blauen Beeren sind bitter. Aber Erdbeeren pflückt er in die Haube, oder, was ihm lieber ist, in den Mund. Dann pflückt er das schmale, spitzige Blatt vom Bocksbartkraut, führt es zur Lippe und bringt durch dasselbe einen Pfiff hervor, der weithin hallt in den Hängen und den in der Ferne andere Hirtenjungen wieder zurückgeben. Das ist dem Völklein des Waldes das Zeichen seiner Brüderlichkeit.

Durch das Himbeergestrüppe windet sich ein „Waldrauchsammler," der aus dem Ameisenhaufen die Harzkörner hervorschafft. Aus diesen Harzkörnern bereitet er den Weihrauch, das wundersame Korn, dessen Wolken-

schleier der Sterblichen Augen bezaubert, daß sie hinsinken vor das Opferbrot und den Herrn sehen.

Am Rain bei purpurnen Eriken, unter Brombeerlaub wuchert die Süßwurzel; das ist des Hirtenknaben leckeres Gewürze, und auch die Sennin nascht gerne davon, auf daß sie eine klingende Stimme kriege zum Jodeln auf der Alm. Der Sennin — merk' ich — geht es oft sonderbar, wohl hat sie viele, gar rechtschaffen viele Worte auf der Zunge, aber das rechte für ihre Herzensluft ist nicht dabei, und so drückt sie sich denn anders aus und singt ein Lied *ohne* Worte, das sie hier, so weit es klingt, den Jodler heißen.

Ich ziehe durch einen von Wildwässern des Kares ausgerissenen Hohlweg abwärts. Bäume und Sträuche wölben ihn zu einer Laube. Ein kühler Lufthauch fächelt, da stehe ich am schattigen Ufer eines Waldsees. Finsteres Gewände und schlanke, braune Stämme des Urwaldes schließen ihn ein. O, so still — so still ist's über dem See. Das verlorene Blatt einer Buche oder Eiche raschelt heran, ich höre jenes ewige Klingen der tiefsten Lautlosigkeit.

Es ist wo ein Glöcklein im Weltenraum, wir wissen nicht im Erdengrund hienieden, oder im Sternenkranze — das ruft uns allerwege. Und zur geruhsamen Stund' erfaßt unsere Seele den traulichen Klang und sehnt sich .... und sehnt sich

— — — — — — — — — — — —

Urwaldfrieden, du stille, du heilige Zuflucht der Verwaisten, Verlassenen, Verfolgten — Weltmüden; du einziges Eden, das den Glücklosen noch geblieben! —

Horch, Andreas! Hörst du noch das Klingen und Hallen des wortlosen Liedes? Das ist das Gottes Lied

der Hirten. — Hörst du auch das ferne Pochen und Schallen? Das ist der Holzhauer mit der Axt — der Engel mit dem Schwerte.

Bei den Hirten.

Das Hirtenvolk ist das erste gewesen. Die Hirten sind von den Menschen, denen man in diesen Waldbergen begegnen kann, die harmlosesten. So habe ich mit dem Hirtenvolke angefangen.

Hab jetzund auch schon ein gut Stück Schäferleben ausgekundschaftet. Bis auf die Zweie oben in der Miesenbachhütte sind sie aber nicht allhier daheim; die Hirten sind nirgends recht daheim, sind Wandersleute. Zur Winterszeit leben sie in den unteren, vorderen Gegenden, hausen in Bauernhöfen, denen sie angehören. Sie leben bei den Menschen und schlafen bei den Rindern und Ziegen. Dann kommt das Frühjahr; die Ähren auf dem Felde gucken schon ein wenig aus den grünen Hülsen hervor und gen Himmel auf, zu sehen, ob nicht die Schwalben schon da. Die Frühlingsgießbäche schwinden und trocknen. — Jetzt thun sie ihren Viehstand aus dem Stall und ziehen selbander den Almen zu. Die Kühe tragen klingende Schellen, die Kalben und Stiere tragen grünende Kränze, wie am Gottsleichnamstag die Menschenkinder.

Bei dem Auftriebe zur Alm, wenn junge Leute und Rinder mitsammen wandern, geht das Bekränzen ohn' Ärgernis ab; wenn aber nach vielen Flitterwochen auf lichten Höhen die Rinder zum Spätherbst wieder mit frischen Kränzen zurück ins Thal kommen, so trägt nicht immer auch die Sennin den grünen Zweig noch im Haar.

Auf der Alm giebt es viel Sonne und wenig Schatten, und das frische Wasser muß der Almbub weiten Weges herbeischleppen — da verdorrt nichts leichter als so ein zart Sträußlein im Lockenhaar.

Zur lieben Sommerszeit ist es da oben gut sein. So sind sie denn gut und froh, und ich — wahrhaftig und bei meiner Treu', ich bin's mit ihnen. Gram und Herzweh sind wie Glashauspflanzen, die wollen in der frischen Alpenluft nicht gedeihen. Gar der Alte, der sonst brummbeißige Ochsenhalter, der seine schwerfällige Schar auf den Almen weidet, hat ein lustig Pfeiflein bei sich, das trotz der heisergewordenen Lunge des Alten noch rechtschaffen hell mag jauchzen. Allerweil singen und blasen, sonst wird er mager, der arme, einsame Narr, und das Öchslein nicht fett.

Und in der Sennerei, da ist's gut bestellt; da ist hübsch alles beisammen. An dem Herd mit der Flamme und den rußigen Töpfen sitzt die Häuslichkeit. Vor den wackelnden Tisch an dem kindisch aufgeputzten Hausaltar knieet die Religion. Und wo die Bettstatt steht, da hätte Gott nichts Besseres mehr hinzustellen vermögen. Aus rauhen Brettern ist das Bett gezimmert, mit Moos und Binsen gefüttert — so muß es sein, soll die junge Almerin fröhlich darin träumen. In der Nebenkammer stehen Kübel und Töpfe; da ist das Milch- und Buttergeschäft, dessen Erträgnis dem Eigentümer der Sennerei redlich zugeliefert wird.

Die ganze Wirtschaft schließen vier Holzwände ein, in denen die Almerin nächtlicherweile das Goldmännlein klöpfeln hört; dieses Klöpfeln bedeutet ihr die Erfüllung des geheimsten Herzenswunsches. — Ich habe der gläubigen Aga nicht sagen mögen, daß ich meine, das klöpfelnde Goldmännlein dürft' ein fleißiger Holzwurm sein. Was

der tausend gingen auch den Holzwurm ihre Herzenswünsche an! Diese werden aber doch erfüllt; die einfältigen Leute da herum haben lauter Wünsche, die erfüllbar sind. Und wie die Maid in der Hütte, so schlummert im Stall die Herde und der Hirtenbursche ruhigen Gewissens.

Am Morgen, da schreit die helle Sonne zum Fenster herein. Sie schreit, es sei Zeit! Da will die Sennin mit dem Kübel in den Stall, wo unter vier Füßen die weißen Milch- und Butterbrünnlein fließen. Auf die Milch wartet schon die Flamme des Herdes und auf die Suppe der Hirtenbursche. Er jodelt und jauchzt, da vergeht die Zeit. Das Einfachste aber ist schon, wie's der Berthold macht: er legt sich unter die Kühe und trinkt das Frühstück gleich aus dem Euter heraus.

Just bei dem Berthold und der Aga in der Wiesenbachhütte hab ich meine Erfahrungen gemacht. — Nimmt nach der Morgensuppe die Aga den Korb auf den Rücken und steigt hinab gegen die Futterwiese des Thales, auf daß sie als sorgsame Hausfrau ihrem vierfüßigen Gesinde den Tisch bereite, bei dem es sich melken läßt. Mahl hält die Herde den ganzen Tag; schon zur Morgenfrühe leitet sie der Berthold auf die taufrische Weide.

Wie es aber nur kommen mag, daß im Waldland für Lieb' und Zärtlichkeit nicht so viele und gute Worte wachsen wollen, als für Spott und Posse? Ist schon die Lieb' da *unten* nicht gar geschwätzig, so ist sie *hieroben* bei den Föhren und Kohlröschen stumm wie der Fisch im Wasser. Der Kuß wird hier auch nicht so gepflegt, wie anderswo. Es ist, möchte ich sagen, als wie wenn sich das warme Blut nicht Zeit nehme, bis an die Lippen heraufzusteigen zu einer Zeit, wo es anderwärtig so viel zu thun giebt. In die Arme fährt alles hinaus und weiß sich so ein verliebter

Bursche mit seiner Empfindung nicht anders zu helfen, so faßt er sein Mädchen, wie der Müller den Kornsack, und schwingt es hoch in die Luft und thut ein Jauchzen dabei, daß schier die Wolken auseinanderfahren, wenn welche am Himmel stehen.

Der Berthold macht es um kein Tüpfelchen anders. — Es sind zwei junge, blutarme Leute, auf der einsamen Alpenhöh' sich selbst überlassen. Was ist da zu beginnen? Je nun, je nun, ich denk', für mich dieweilen noch gar nichts.

Bei den Holzern.

P. 241

Daß doch der Wald, wie er sich so hinbreitet über Höhen und Thäler — unabsehbar, wie er daliegt, grün und dunkel und weiterhin duftig blauend am sonnigen Sehkreis — der stille, unendliche Wald — daß er doch auch seine Feinde hat!

Wie ist das eine schöne, säuselnde, rauschende, brausende allebendige Ringmauer, schützend vor dem wüsten Unfrieden draußen! Aber — Waldfried ist gestorben.

Im Forste braust der Sturmwind, schlägt manchem jungen Tannling den lustig winkenden Arm weg, bricht manchem trotzigen Recken das Genick. Und in der Tiefe rauscht und schäumt in weißen Gischten uud Flocken — wie ein brauender Wolkenstrom — der Wildbach, und wühlt und gräbt und nagt das Erdreich von den Wurzeln, immer weiter und weiter hinein, daß der wuchtige Baum zuletzt schier in der Luft dasteht und sich oben mit starken Armen nur noch an den Nachbarn hält, um nicht zusammenzubrechen, endlich aber doch niederstürzt in das Grab, das ihm jenes Wasser heimtückisch gegraben hat. Jenes Wasser, welches er durch seinen Nebeltau gestärkt, durch

seine dichte Krone vor dem Lechzen des Windes geschützt, durch seinen Schatten vor dem zehrenden Kusse der Sonne bewahrt hat. — Und auf den luftigen Wipfeln hackt der Specht, und unter den Rinden frißt die Borke, und das Sägerad der Zeit geht allerwege, und die Späne fliegen — im Frühlinge als Blüten, im Herbste als gedörrte Nadeln und Blätter.

Es geht ewig zu Ende und im Ende keimt ewig der Anfang.

Da naht nun erst der Mensch mit seiner Zerstörungswut. Da schallt das Schlagen und Pochen, da surrt die Säge, da klingt das Beil auf das Stemmeisen im dunkeln Grunde; — wenn du oben hinblickest über das stille Meer der Wipfel, so ahnst du es nicht, welchen es angeht.

Aber das Stemmeisen und der Keil dringt tiefer und tiefer; da schüttelt einer der Hundertjährigen sein hohes Haupt, er weiß doch gar nicht, was die Menschlein wollen da unten, die kleinen, possierlichen Wesen — er kann nicht begreifen und schüttelt wieder das Haupt. Da geht ihm der Stoß ins Herz; — unten knistert es, schnalzt es, und nun wankt der Riese, knickt ein, rauschend und pfeifend in einem ungeheuren Bogen kreist er hin, mit wildem Krachen stürzt er zu Boden. Leer ist es in der Luft, eine Lücke hat der Wald. Hundert Frühlinge haben ihn emporgehoben mit ihrer Liebe und Milde; jetzt ist er tot, und die Welt ist und bleibt ganz auch ohne ihn — den lebendigen Baum.

Still stehen die zwei, drei Menschlein, sie stützen sich auf den Beilstiel und blicken auf ihr Opfer. Sie klagen nicht, sie jauchzen nicht, eine grausame Kaltblütigkeit liegt auf ihren rauhen, sonnverbrannten Zügen; ihr Gesicht und ihre Hände sehen ja aus wie von Fichtenrinden. Sie stopfen sich ein Pfeiflein, schärfen die Hacken und gehen

wieder an die Arbeit. Sie hauen die Äste von dem hingestreckten Stamme, sie schürfen ihm mit einem breiten Messer die Rinde ab, sie schneiden ihn vielleicht gar in klafterlange Stücke; — und nun liegt der stolze Baum in nackten Klötzen.

Der Holzhauer denkt nicht daran, kann nicht daran denken, nur daß er sich, wenn der „Meisterknecht" nicht zugegen, ein wenig auf den weißen Stock mit den Jahresringen setzt und wieder ein Pfeifchen stopft, oder — wie das bei den Waldleuten schon eine absonderliche Gewohnheit ist — sich gar einen Ballen Tabak in den Mund steckt, um einen ganzen halben Tag an ihm zu kauen. Das Tabakkauen ist dem Holzschläger ein großer Genuß, es ist ihm, wie er sagt, das halbe Essen und dreiviertel Arznei.

Die Baumstämme werden in diesen Gegenden zumeist zu Kohlen verwandelt und zu diesem Zwecke zu Scheitern oder längeren Stücken, den „Dreilingen" (drei hackenstiellangen Strünken) zerkleinert. Die Kohlen werden entweder zu Wagen, oder wo der Weg zu elend ist, auf den Rücken der Pferde und Halbpferde hinausbefördert zu den Hammerwerken der Vorgegenden. Nur die schönsten Stämme werden als Bauholz verwendet. Die Buchen und Ahorne und andere Laubhölzer, wie sie hier wachsen, werden am wenigsten benützt, nur daß sie ihr Laub für Streu und Lagerstätten liefern; sonst bleiben sie sich selbst überlassen, bis sie inwendig verfault, ausgehöhlt, nach und nach absterben und zusammenbrechen. Dann entstehen schwammartige Auswüchse auf den vermodernden Strünken, und es kommt der Pecher oder der Wurzner, schlägt die Auswüchse los, mörsert sie platt, beizt sie ein und bereitet so den Feuerschwamm.

Der Holzhauer weiß freilich nichts von der Schönheit

der Wildnis. Dem Holzhauer ist der Wald nichts als ein feindlicher Vorwart, dem er Brot und Leben abringen muß mit dem blitzenden Beile. Und wie ist das ein langes Tagwerk von der Morgenfrühe bis zur Abenddämmer, eine einzige Ruhestunde nur zu Mittag. Während der Waldteufel sein eigener Herr, ist der Holzhauer der Herren Knecht. — Was die Nahrung anbelangt, so ist der Holzschläger ein Geschöpf, das sich von Pflanzen nährt; außer er wäre ein tüchtiger Wilderer und ließe sich nicht erwischen. Doch schwelgt er in der Einbildung und nennt seine Mehlspeisen gerne nach den Tieren des Waldes. So genießt er zum Frühstück, zum Mittagsmahle, zum Abendbrot nichts als Hirsche, Füchse, Spatzen, und wie er seine Mehlnudeln schon tauft. — Mich hat ein junger Mann eines Freitags zu einem „Hirschen" eingeladen. Ei, denke ich, der hält den Fasttag nicht, das ist sicher der Evangelischen einer, die von den Bauernkriegen her in den Alpen zurückgeblieben sein sollen. Aber jene „Hirsche" sind harmlose Mehlküchlein gewesen.

Achtzehn Groschen Arbeitslohn des Tages, das ist schon eine gute Zeit; mancher Wäldler hat sich davon ein Häuschen, Weib und Kind und eine Ziege angeschafft. Das ist dann ein eigener Herd, da kommt zu dem Mehlgerichte noch eine fette Ziegenmilchsuppe, und zu der Suppe ein Häuflein schreiender Rangen — da geht's schon hoch her!

Indes ist der Aufwand in der Waldhütte nicht übertrieben. Es wird zum Glücke von braven Familienvätern nicht viel verlangt.

„Jo, won ma's holt hot,
Kon ma lebn noch sein Gschmock,
Für die Kinder a Brot
Und für mih an Tabok!"

heißt ein Lied des Waldhäuslers.

Andere freilich, und wohl die meisten, ertränken ihr Erworbenes und ihre anspruchslose Zufriedenheit im Branntwein. Solche Habenichtse wohnen zusammen zu Dutzenden in einer einzigen Hütte, kochen ihr Mahl an einem gemeinsamen Herd, der in der Mitte der Klause steht. An den Wänden ringsum sind die Strohlager aufgestellt.

Ferner sind in jeder Holzknechthütte in irgend einem Winkel, unter irgend einer Diele stets geladene Kugelstutzen verborgen.

Der Werktagsanzug der Holzschläger hat keinen ausgeprägten Grundzug; er ist zum Teile ein zerfasertes Lodengewebe, zum Teile ein mattfarbiges Strickwollenzeug, zum Teile eine hornähnliche Lederrinde, alles mehr oder minder mit Harz überklebt, ausgiebig den inneren Menschen verdeckend. Das Wahrzeichen aber ist der hohe, gelblich grüne Hut mit dem Federbusche. Der Federbusch muß wohl in Ordnung sein, daran hängt, weiß Gott, eine Wilderer- oder Liebesgeschichte oder ein „saggerisch Raufen".

Aber wenn einmal die Kirchweih kommt! — Die Kirchweih muß es sein, denn Sonntage giebt's hier nicht, fehlt ja doch des Sonntags Herz — die Kirche.

Zur Kirchweih aber ziehen sie hinaus zu den ferneren Orten, und da sind sie angethan, diese rauhen Waldmenschen, mit Frack und „Cylinder"; — 's ist kaum zu glauben. Aber der Frack ist ja aus grobem Loden, mit grünem Tuche verbrämt; ganze Bäumchen aus grünem Tuche geschnitten, prangen am Rücken über den Schößen und an den Ärmeln, und große Messingknöpfe leuchten in die Ferne, und ein mächtig hoher Stehkragen bildet die Veste um den Kopf, auf welchem nun der ebenfalls aus groben Haaren, aber mit einem breiten grünen Bande und

funkelnder Messingschnalle, breitkrempige, oben weit ausgeschweifte Cylinder sitzt.

Bis in die Alpenwildnis herein also die welsche Mode gedrungen!

Zum größten Teile sind es gutmütige Menschen; gereizt aber können sie unglaublich wild werden. Da hebt ihr Blut an zu brausen, wie gischtende Alpenbäche, wie ein Sturmwind im Forst, und der kleinste Funken leidenschaftlicher Erregung wird zu einem Waldbrande. Die Augen dieser Waldmenschen, so tief sie stecken mögen hinter den Brauen, sind klar und glühend. Deutlich ist die Gutherzigkeit darin zu lesen und der Jähzorn.

Aber fromm sind sie, schier verdächtig fromm. Jeder hat sein Weihwasserfläschchen und sein christlich Anhängsel an der Brust; jeder betet seinen Rosenkranz, mit Einschließung „aller armen Seelen im Fegfeuer, und zur Erlangung von Geld und Gut, so nutzlos vergraben ist in der Erden". Und jeder hat in seinem Leben zum mindesten ein Gespenst gesehen.

Wie ich diese Leute bis jetzt kennen gelernt habe, ist ihnen ein blutiger Raufhandel etwas Gewöhnliches, schier Selbstverständliches, ein Totschlag nichts so Seltenes. Hingegen Diebstähle kommen nicht vor.

So sind sie in den Hochwäldern. Der Holzhauer wird geboren unter dem Baume, sein Vater giebt ihm — möcht' ich schier sagen — fast eher den Axtstiel in die Hand, als den Löffel, und anstatt nach dem Zulpfläschchen greift der Kleine nach der Tabaksblase. Wer Tabak nicht zu kaufen vermag, der macht sich ihn aus Buchenblättern.

Just sonderliche Anmut ist ihnen nicht angeboren. Die stille Freude kennen sie kaum; sie fahnden nach gellender Lust. Selbst der Schmerz greift nicht recht an.

Wenn einer sich mit dem scharfen Beil in das Bein fährt, so sagt er, es thät ein bischen „kitzeln". In wenigen Tagen ist alles wieder heil. Haut sich einer unversehens einen Finger weg, so ist das unselig, des — Tabakfeuerschlagens wegen.

Tannenharz und Pechöl, und ein alter Beinbrucharzt und Zahnbrecher ist in dieser waldschattigen Welt die ganze medizinische Fakultät.

Heimweh ist, wenn sie hinauskommen, ihr größtes Seelenleid. Heimweh die Heimatlosen? — Das Leid heißt Sehnsucht nach den Waldbergen, in welchen sie einmal den Jahreslauf durchlebt.

Am Tage der Geburt Mariens 1814.

Ich gehe gerne zu den Arbeitern herum und sehe ihnen zu, und spreche mit ihnen, auf daß ich mir in den Dingen einige Erfahrungen sammle.

Zuweilen aber sind die Leute doch ein wenig mißtrauisch gegen mich und begegnen mir mit ihren Vorurteilen. Ich trage gerne ein Büchel von Wolfgang Goethe mit mir herum, und wo so ein schönes lauschiges Plätzchen ist, da setze ich mich auf einen Rasen oder auf einen Stein und lese in dem Buche. Dabei bin ich schon mehrmalen aus dem Hinterhalte beobachtet worden. Und da schleicht im Walde das Gerücht herum, ich sei ein Zauberer und hätte ein Büchlein mit lauter Zaubersprüchen.

Ich habe nachgedacht, ob mir dieser seltsame Nimbus für meine Pläne anfangs nicht einigen Vorteil brächte. Gewiß sind die Eltern leicht zu bewegen, ihre Kinder von mir das Lesen lernen zu lassen, wenn ich ihnen sage: Versteht einer nur erst die Zaubersprüche in dem Büch-

lein, so kann er teufelbeschwören, schatzgraben, wettermachen, oder je nach Bedarf die Wettermacher unschädlich halten nach Belieben. Ich denke, daß selbst Erwachsene und gar Grauköpfe ihre Arbeitswerkzeuge fallen lassen und zu mir in die Schule gehen würden. — Von mir aber wäre es schändlich und ich thäte dadurch nur das Verkehrte erreichen von dem, was ich will. Nicht, daß die Leute lesen und schreiben lernen ist die Hauptsache, sondern, daß sie von den schädlichen Vorurteilen befreit werden und ein reines Herz haben. Freilich könnte ich ihnen später Bücher der Sittenlehre unterschieben und sagen: Da drin stehen die echten Zauberspruche; aber die Getäuschten hätten kein Vertrauen mehr zu mir, und das Übel wäre größer, anstatt kleiner.

Nicht auf Umwegen wollen wir schleichen; eine gerade Straße hauen wir durch das Urgestämme.

Ich habe aus dem Buche den Leuten einigemale Lieder vorgelesen; den Mädchen das „Heideröslein“ und den Burschen das „Christel„ gelehrt. Gleich haben sie — ich weiß gar nicht, woher — eine Weise dazu, und jetzt werden die Lieder im Walde schon vielfach gesungen.

Und so ist nun der Herbst gekommen. Der Himmel ist, wenn die Morgennebel in den Thälern sich lösen, hell und rein und alle Wolken sind aufgesogen. Die Nadelwälder sind dunkelbraun, die Laubhölzer sind gelb oder rot, und auf der Thalwiese grünt es frisch, oder es liegt auf derselben das Silber des Reifes. In diesen Wäldern ist der Herbst buntfarbiger und fast lieblicher, als der Lenz. Der Frühling ist ein übermütiges Glitzern und Schillern, Singen und Jauchzen allerwege; der Nachsommer hingegen

ist, wie ein stiller, feierlicher Sonntag. Da horcht und gehorcht nichts mehr der Erde; da lauscht alles ahnungsvoll dem Himmel und der Atem Gottes säuselt stimmungsvolle Lieder durch die goldnen Saiten der milden Sonne.

Der Himmel ist ja so redlich geworden, er hält tagsüber mehr, als er des Morgens mit seinen nebeltrüben Augen verspricht. Man schaut in sein blaues, stilles Aug' ....

Dort sitzt an einem Waldfeuer der Hirtenknabe. Er thut runde Dingelchen aus dem Sack und schiebt sie in die Glut.

„Sage mir, Junge, woher hast du die Erdäpfel?"

Er wird rot und sagt: „Die Erdäpfel, die — die hab' ich gefunden."

„Gesegne dir sie Gott, aber ein andermal finde sie nicht mehr, sondern gehe die Winkelhüterin an, wenn du Hunger hast; sie schenkt sie dir." — „Geschenkte schmecken nicht," ist die Antwort, „gefundene thun's besser, ist auch das Salz schon dabei." —

Dort steht ein Strauch, der hat sich gestern abends mit einem Kettlein von Tauperlen geschmückt; heute ist der Tau erstarrt und brennt der Pflanze schier das Herze ab.

Ich habe an einem solchen Nachsommertage einmal eine sehr alte Frau im Walde sitzen gesehen. Diese Frau hat einst ein Kind gehabt. Das ist in die neue Welt gegangen, ins heiße Brasilien, um das Gold zu suchen. Der herbstliche Gesichtskreis ist so grenzenlos klar, daß die Mutter in die ferne Vergangenheit vermag zu schauen, wo der liebe Knabe steht. Sie schaut ihn an, sie lächelt ihm zu, sie schlummert ein. Am andern Morgen sitzt sie noch auf dem Stein und hat einen weißen Mantel um. Der

Schnee ist da, der Nachsommer ist vorbei. Und über das Wasser schifft ein Blatt Papier, das zieht gegen die heißen Zonen Südamerikas. Einem sonnenverbrannten Mann giebt es Nachricht vom fernen Daheim: Mutter im Walde gestorben. — Ein kleines Thränlein windet sich mühsam zwischen den Wimpern hervor, die Sonne saugt es rasch auf und nach wie vor heißt die Losung: Gold! Gold!

Käme noch ein einziger Brief zurück ins alte Mutterland, er müßte erzählen: Der Sohn im Golde erdrückt. —

Was träume ich hier? Es ist der Weltlauf, der mich nichts angeht. Ich will Frieden haben mitten im stillen Herbsten dieses Waldes.

Dort oben in der Buchenkrone löset sich ein müdes Blättchen los, sinkt von Ast zu Ast und tänzelt an unendlich zarten schillernden Spinnenfäden vorüber und hernieder zu mir auf den kühlen schattigen Grund. — Die Menschen in der Ferne, mit denen ich vormaleinst gelebt, was werden sie treiben? Das außerordentliche Mädchen blüht immer — immer — auch im Herbst; — im Sachsenland werden die dürren Blätter wehen über Gräbern . . .

Einsamkeit kann einsam Leid nicht bannen. — — Ich muß mich nach Dingen umsehen, die mich zerstreuen und erheben und die mich nicht einseitig werden lassen in meiner Umgebung.

Ich habe begonnen, Pflanzenkunde zu treiben; ich habe mit meinen Augen aus Büchern herausgelesen, wie die Eriken leben und die Heideroſen und andere; und ich habe mit meinen Augen dieselben Pflanzen betrachtet, stunden- und stundenlang. Und ich habe keine Beziehung gefunden zwischen dem toten Blatt im Buche und dem lebendigen im Walde. Da sagt das Buch von der Genziane, diese Pflanze gehöre in die fünfte Klasse, unter dieser

in die erste Ordnung, komme in den Alpen vor, sei blaublütig, diene zur Medizin. Es spricht von einer Anzahl Staubgefäßen, von Stempel und Fruchtknoten u. s. w. Und das ist der armen Genziane Tauf- und Familienschein. O, wenn so eine Pflanze ihre eigene, mit eitel Ziffern gezeichnete Beschreibung selbst lesen könnte, sie müßte auf der Stelle erfrieren! Das ist ja frostiger, wie der Reif des Herbstes.

Das wissen die Waldleute besser. Die Blume lebt und liebt und redet eine wunderbare Sprache. — Aber ahnungsvoll zittert die Genziane, naht ihr ein Mensch; und mehr bangt sie vor dessen leidenschaftglühendem Hauche, als vor dem todeskalten Kusse des ersten Schnees.

So bin ich der nicht Verstehende und der Unverstandene. Sinnlos und planlos wirble ich in dem ungeheuren lebendigen Rade der Schöpfung.

Verstünde ich mich nur erst selbst. Kaum nach dem Fieber der Welt zu Ruhe gekommen und mich des Waldfriedens freuend, drängt es schon wieder, einen Blick in die Ferne zu thun, soweit des Menschen Auge kann reichen. — Dort auf der blauen Waldesschneide möcht' ich stehen und weit hinaus ins Land zu anderen Menschen sehen. Sie sind nicht besser wie die Wäldler und wissen auch kaum mehr; jedoch sie streben und ahnen und suchen Dich, o Herr! . . . .

Auf der Himmelsleiter.

Eines schönen Herbstmorgens habe ich mich aufgemacht, daß ich den hohen Berg besteige, dessen höchste Spitze der graue Zahn genannt ist. — Bei uns im Winkel

hierunten ist doch allzuviel Schatten, und da oben steht man im Lichtrunde der weiten Welt. Es ist kein Weg, man muß gerade aus, durch Gestrüppe und Gesträuche und Gerölle.

Nach Stunden bin ich zu der Miesenbachhütte gekommen. Das junge heitere Paar ist schon davon. Die lebendige Sommerszeit ist vorbei; die Hütte steht in herbstlicher Verlassenheit. Die Fenster, aus der sonst die Aga nach dem Burschen geguckt, sind mit Balken verlehnt; der Brunnen davor ist verwahrlost und sickert nur mehr, und das Eiszäpfchen am Ende der Rinne wächst niederwärts — der Erde zu. Die Glocke einer Herbstzeitlose wiegt daneben, die läutet der versterbenden Quelle zu ihren letzten Zügen.

Das Gartenbeet, das die Sennin im Sommer so sorgsam gepflegt hat, auf welchem lieblich die hellen Blüten haben geflammt, wuchert jetzt wild, halbverdorrt, zernichtet. O, wie sehnsuchtsvoll wartet im jungen Frühling unser Auge auf die ersten Blumen des Gartens! Mit all unseren Mitteln stehen wir dem Beete bei in seinem Keimen; wie schützen wir es in seinem Grünen und Blühen, mit welch' stolzer Freude bewundern wir sein hochzeitliches Prangen! — Nun aber beginnt unsere Liebe für den Garten mählich zu erkühlen, wir reichen ihm nicht mehr unsere Hände. Allein prangt er weiter und wird eine wuchernde Wildnis von unsäglicher Schönheit. Aber umsonst — des Menschen Gemüt ist satt geworden, und der Garten wuchert und verwuchert und verblaßt — unverstanden und unbeklagt.

In meinem Gärtlein wachsen brennende Nesseln, und Hummeln summen darin. Ich sollt' wohl irgendwen haben, der es bestellt! .... Geht hinweg, ihr bösen Ge-

schichten! Ein Narr könnt' einer werden, wollt' man dran denken . . . .

Ich habe mich auf den Kopf des Wassertroges gesetzt und mein Frühstück verzehrt. Das ist ein Stück Brotes aus Roggen- und Hafermehl gewesen, wie es hier allerwärts genossen wird. Das ist ein Essen, wie es — buchstäblich — den Gaumen kitzelt, recht grobkörnig und voll Kleiensplitter. Draußen im Land, wo Weizen wächst, thät' so ein Backwerk nicht schmecken; hier ist es ganz der Gegenstand der Bitte: Gieb uns heut' unser täglich Brot! — Giebt aber auch Zeiten in dieser Gegend, in welcher der Herrgott selbst mit dem Haferbrote kargt; da kommt gedörrtes Stroh und Moos unter den Mühlstein. — Mir gesegne Gott das Stück Brot und den Schluck Wasser dazu! Mit Gottessegen zubereitet, ihr Herrenköche, schmeckt alles gut.

Nachher heb' ich an, weiter zu steigen. Einige zarte, schneeweiße Blümlein wiegen sich auch und blicken ängstlich um sich, als hätten sie sich gar sehr verirrt in die Felsenöde herauf und möchten gerne wieder zurück. Von dem einst so schönen roten Meere der Alpenrosen stehen die spießigen Struppen des Strauches. Ich steige weiter, umgehe einige Felswände und die Kuppe des Kleinzahn, dann schreite ich einer Kante entlang, die sich gegen den Hauptgebirgsstock hinzieht. Da habe ich die blendenden Felder der Gletscher vor mir, glatt, mildleuchtend wie Elfenbein, sich hinlegend in weiten sanften Lehnen und Mulden oder in schründigen, vielgestaltigen Eishängen von Höhe zu Höhe. Dazwischen ragen kahle Felstürme auf, und dort in luftiger Ferne über die lichten Gletscher erhebt sich ein dunkelgrauer, scharfzackiger Kegel, weit emporragend über die höchsten Gipfel des Gebirges. Das ist mein Ziel, der graue Zahn.

Ein scharfkalter Luftstrom hat gerieselt von den Gletschern her und das ganze unmeßbare Himmelsrund ist fast finsterblau gewesen, daß ich über den grauen Zahn herüber jenen Stern hab erblickt, den wir zur ersten Morgen- oder Nachtstunde so wundersam leuchten sehen und den sie die Venus heißen. Es ist aber doch die Sonne gestanden hoch in dem Gezelt. Die fernen Schneeberge und Felshäupter sind so klar und niedlich gewesen, daß ich schier vermeint, sie lägen wenige Büchsenschußweiten vor mir und wären aus glitzerndem Zucker geformt.

Gegen Morgen hin fällt die Gegend ab in den welligen Grund des dämmernden Waldes. Und die sonst so hochragenden Almweiden liegen tief wie in einem Abgrunde, und dort und da liegt das graue Würfelchen einer Almhütte, von dem nur die eine Fläche, das Dach, heraufschimmert. Von der Mitternachtsseite heran gähnen die schauerlichen Tiefen des Gesenkes, in deren Schatten das schwarze glanzlose Auge des Sees starrt.

Nun bin ich ein paar Stunden den beschwerlichen und gefährlichen Weg der Kante entlang gegangen bis zu den Gletschern. Hier habe ich meine Steigeisen an die Füße gebunden, das Ränzlein enger geschnallt und den Bergstock fester in die Hand genommen. Der Bergstock ist ein Erbstück von dem schwarzen Mathes. Es sind in diesem Stocke eine Unzahl kleiner Einschnitte, die aber nicht andeuten, wie oft etwan sein früherer Eigner den Zahn oder einen andern Berg bestiegen, sondern wie viel Leute er im Raufen mit diesem Knittel zu Boden geschlagen. Ein unheimlicher Geselle! — und mir hat er emporhelfen müssen über die weite, glatte Schneelehne, hinweg über die wilden Eisschründe und letztlich hinan den letzten steilen Hang auf die Spitze des Zahn. Hat's ge-

treulich gethan. Und wie gerne hätte ich von diesem hohen Berge aus dem Mathes nachgerufen in die Ewigkeit: Freund, das ist ein guter Stock, wärst hoch mit ihm gekommen, hättest ihn verstanden!

Jetzt steh' ich oben.

Wenn ich so ein Wesen thät' sein, das sich an den Sonnenfäden könnt' emporspinnen in das Reich Gottes ...

Unter einem Steinvorsprung auf verwittertem Boden hab' ich mich hingesetzt, hab' die Dinge betrachtet. Hart um mich sind die feinen zerbröckelnden Zacken der senkrecht liegenden Schiefertafeln gewesen. Über mir wogt vielleicht ein scharfer Luftstrom hin; ich höre und fühle ihn nicht; mich schützt der Felsvorsprung, die höchste Spitze des Zahn. Auf meine Glieder legt sich die freundliche Wärme des Sonnensternes. Die Ruhe und die Himmelsnähe thut wohl. Ich sinne, wie das wäre in der ewigen Ruh .... Und selig sein! — ewig im Glück, ewig zufrieden und schmerzlos leben; nichts wünschen, nichts verlangen, nichts fürchten und hoffen durch alle Zeiten hin .... Ob das nicht doch ein wenig langweilig wird? Ob ich mir nicht etwan doch einmal Urlaub nehmen möcht', daß ich hier unten wieder könnt' die Welt anschauen. Mein Gutsein dahier geht leichtlich in eine Nußschale hinein. Aber ich meine, wenn ich einmal oben wär: herunten wollt' ich wieder sein. 's ist ein Eigenes um irdisch Freud' und Schmerz!

Nur eines wollt' ich mir bedenken; ginge ich auf Urlaub zurück. Ein gutes Engelein müßte mir seine Flügel mitleihen; wie wollt' ich fliegen über die weißen Höhen und sonnigen Gipfel und Kanten, bis in die Ferne dort, wo die Säge der Gebirgskette den lichten Himmel durchschneidet; und auf jenem letzten weißen Zähnchen wollt' ich ruhen und hinblicken in die Weiten des Flach-

landes und zu den Türmen der Stadt. Vielleicht könnte ich den Giebel des Hauses erblicken, oder gar das Gefunkel des Fensters, an dem sie steht . . . .

Und thät' ich das Gefunkel desselbigen Fensters erblicken, dann wollt' ich gern umkehren und zurück in den Himmel.

Ob es wohl wahr ist, daß man von dieser Spitze aus das Meer kann sehen? — Meine Augen sind nicht klar, und dort im Mittag zittert das Graue der Erde mit dem Grauen des Himmels ineinander. — Den festen Boden kenne ich; was Moder ist, nennen sie fruchtbare Erde. Könntest du, mein Augenblick, nur ein einzigmal das weite Meer erreichen! — —

Als endlich die Sonne sich so hat gewendet, daß der blaue Schatten ist erschienen auf meiner steinigen Ruhestatt, da habe ich mich erhoben und bin emporgestiegen auf den allerhöchsten Punkt. Ich habe den Rundblick gethan in die ungeheuere Zackenkrone der Alpen.

Und danach bin ich niedergestiegen an den Felshängen, den Gletscherschründen, den Schneefeldern; bin hingegangen auf dem langen Grat, bin endlich wieder herabgekommen auf die sanften, weichen Matten. Da sind vor mir wieder die Waldberge gewesen; aus den Thälern ist die Dämmerung gestiegen. Diese hat mir fast wohlgethan; vor meinem überreizten Auge hat es noch lange geflimmert und gefunkelt. Eine Weile habe ich die Hand davorgehalten. Und als ich meinen Blick wieder vermocht zu heben, da hat auf den Höhen das Gold der untergehenden Sonne geleuchtet.

Waldleute.

1815.

Vor mehreren Jahrhunderten sollen in der Gegend der Winkelwässer Menschen gewohnt haben, die sich von Getreidebau, Viehzucht und Jagd ernährt. — Die Winkel ist vorsorglich eingedämmt, an ihren Ufern hin grünen gepflegte Wiesen und ein Fahrweg führt hinaus zu den vorderen Gegenden. An den Bergen grünen Felder. — So soll es gewesen sein. Unweit von dem Platze, wo jetzt das Holzmeisterhaus steht, zeigt ein Mauerrest die Stätte, wo eine Kirche gestanden haben soll. Zwar geht die Meinung, es sei keine Kirche gewesen, sondern ein Götzentempel, in welchem sie noch dem Wotan Met zugetrunken und Tiere geopfert, so oft der Vollmondschein durch die Blätter der Linden gerieselt. Zur selben alten Zeit sei jedes Jahr ein schneeweißer Rabe niedergeflogen von den Alpenwüsten, und diesem habe man Korn auf die Steine gestreut, der Vogel habe das Korn aufgepickt und hierauf sei er wieder von dannen geflogen. Einmal aber habe man dem weißen Raben keine Körner gestreut, weil ein Mißjahr gewesen, und weil ein Mann die Sache für etwas Albernes ausgelegt habe. Darauf sei der Rabe nicht mehr gekommen. — Aber kaum der Winter vorüber, so seien von Sonnenaufgang her wilde Völkerscharen herangeströmt mit häßlichen braunen Gesichtern, blutroten Hauben und Roßschweifen, auf wunderlichen Tieren reitend, seltsame Waffen schleppend — und gar in die Winkelwälder hereingezogen. Diese Rotten haben geplündert und die Be-

wohner zu Hunderten davongeschleppt, so daß die Gegend menschenleer geworden.

Dann sind die Häuser und der Tempel verfallen, das Wasser hat die Dämme und Wege zerstört und die Wiesen mit Schutt oder Gestein übergossen. Die Obstbäume sind verwildert; auf den Feldern sind Lärchenwälder gewachsen, die Lärchen aber durch Tannen und Fichten verdrängt worden. Und es sind die finsteren, hundertjährigen Hochwälder entstanden.

Es ist nicht zu bestimmen, ob der Kern der heutigen Waldleute von jenen vor Jahrhunderten abstammt. Ich glaube vielmehr, so wie die alten Bewohner durch eine an die Alpen brandende Welle wilder Zeiten fortgeschwemmt worden sind, so sind nach vielen Jahren in den Stürmen der Zeit Splitter anderer Stämme in diese Wälder verschlagen worden. Man sieht es den Leuten ja an, daß sie nicht auf sicherem Boden der Heimat fußen, daß sie aber gleichwohl den Drang haben, sich in den Waldboden einzuwurzeln und den Nachkommen ein gesichertes und geregeltes Heim zu bereiten.

Dennoch aber dämmert auch in diesen Menschen die Waldesgöttermär der alten Deutschen fort. Sie lassen im Herbste die letzten wilden Früchte auf den Bäumen, oder behängen mit denselben ihre Kreuze und Hausaltäre, um für ein nächstes Jahr Fruchtbarkeit zu erlangen. Sie werfen Brot in das Wasser, wenn eine Überschwemmung droht; sie streuen Mehl in den Wind, um dräuende Stürme zu sättigen — so wie die Alten den Göttern haben geopfert. Sie hören zur heiligen Zeit der Zwölften die wilde Jagd, so wie die Alten schaudernd Vater Wuotans Tosen haben vernommen. Sie erinnern sich an Hochzeitsfesten der schönen Frau mit den zwei Katzen, so wie

die Alten die Freya haben gesehen. Und wenn die Winkelwäldler draußen in Holdenschlag einen begraben, so leeren sie den Becher Metes auf sein Andenken. Überall klingt und schimmert sie durch, die alte germanische Sage und Sitte. Im Vordergrunde aber tönt und webt als Herrschendes das hohe Lied vom Kreuze.

Wohl die meisten der Winkelwäldler müssen es empfinden, was hier fehlt; nur die wenigsten wissen es zu nennen. Aber jener „Speiker" hat es getroffen, als er vor einem Jahre bei der Köhlerhochzeit die Worte gesagt: „Um uns schiert sich kein Pfarrer und kein Herrgott. Dem Elend und dem Teufel sind wir verschrieben. Für uns ist auch ein Hundeleben gut genug; wir sind ja die Winkler!"

Aber der Speiker kann's noch erleben und mein Trinkspruch wird in Erfüllung gehen. Ich bin seit der Hochzeit wieder um ein Jahr jünger geworden. Die Winkelwäldler werden eine Kirche bekommen.

Will ein Volk aus wilder Ursprünglichkeit sich aufbauen zu einer schönen, ebenmäßigen Höhe, so muß der Gottestempel zu dem Baue das Gerüste sein.

Darum beginne ich in den Winkelwäldern mit der Kirche.

Ich habe drängen und dringen müssen. Der Herr von Schrankenheim hat seinen Palast mitten in der Stadt; da schallt zu jedem Fenster eine andere Kirchenglocke herein, und zwischen den Fenstern auf zierlichen Gestellen prangen hundert Bücher für Herz und Geist. Wer ahnt es da, was in den fernen Wäldern so ein Klang und ein Predigstuhl bedeutet! Endlich aber hat es der Gutsherr doch eingesehen, und heute sind schon Männer da, um die Baustelle zu prüfen.

Es muß aber noch des weiteren das Zweckmäßige be-

dacht werden. So habe ich für die Mauern der Trockenheit wegen Backsteine vorgeschlagen. Die Bänke und Stühle müssen zum Ausruhen eingerichtet sein, denn der Sonntag ist ein Ruhetag. Wenn während des Orgelklingens auch einmal einer einnickt, was weiter? Er träumt in den Himmel hinüber. — Für den Fußboden sind die Steinplatten zu feucht und kalt, dicke Fichtenläden sind dazu geeignet. Für das Dach sind des häufigen Hagelschlages wegen weder Ziegel, noch größere Bretterlatten anwendbar; dazu sind kleine Lärchenschindeln am besten.

Mein Plan ist angenommen worden.

Es werden bereits Wege ausgeschlagen und Baustoffe herbeigeschafft. Im lehmigen Binsthal wird eine Ziegelei errichtet; an der Breitwand ist ein Steinbruch angelegt worden.

Die Waldleute stehen da und sehen den Fremden Arbeitern zu. Sie haben auch ihre Gedanken dabei.

„Eine Kirche wollen sie uns bauen," sagt einer, „gescheiter, sie thäten das Geld den Armen teilen. Der Herrgott soll sich nur selber ein Haus bauen, wenn er nicht unter freiem Himmel bleiben und im Winkelwald wohnen will."

„Was sie uns nur für einen Kirchenheiligen einlegen werden?"

„Den Huberti, denk' ich."

„Den Huberti? Je, der hat eine Büchs bei sich und thät' sich leicht aufs Wildern verlegen. Den mögen die Jäger nicht leiden. Ich sag', für uns wären die vierzehn Nothelfer recht."

„Geh', die thäten uns zu viel kosten. Und der große Christof ist auch dabei; für den wäre ja gar keine Kirchthür weit genug."

„Wer verlorne Sachen finden will: Sanct Antoni thut Wunder viel!“ sagt Rüpel, der alte Borstenbart, bei dem sich jedes Wort im Gleichklang zum andern fügt, er mag die Zunge wenden, wie er will.

Andere wünschen zum Kirchenheiligen den Florian, der gegen das Feuer ist; aber die am Wasser wohnen, möchten den Sebastian haben.

Ein Weiblein hat gar nicht uneben bemerkt, in den ganzen Winkelwäldern sei kein Mensch, der die Orgel spielen könne, da wisse man doch, daß als Pfarrheilige nur Cäcilia die Rechte.

Darauf entgegnet ein alter Hirt: „So eine Red' ist keine Sach'. Die Leut' können sich selbander helfen; aber auf das arme Vieh müßt ihr denken! Der heilige Erhart (das ist ein Viehpatron) geht uns schon herein in das Winkel.“

Danach ein anderer: „Mit dem Vieh halt ich's nicht. Wir brauchen die Kirche für die Leut'. Und weil sich einer schon was kosten läßt, so muß was Rechtes werden. Ich bin kein Heid' und ich geh' in die Kirche, und ich bin für ein sauberes Weib. Was meint ihr zu der Magdalena?“

„Du Lotter,“ schreit sein Weib, „die schlechte Person willst auf den Altar heben?!“

„Hast recht, Alte, für Euch muß eine sein, die mit gutem Beispiel vorangeht.“

So rechten sie, halb im Spaß und halb im Ernst. Den ganzen Himmel haben sie durchstöbert, und keinen Heiligen gefunden, der allen recht gewesen wäre.

Und es muß doch eines kommen, das allen recht ist. Ich habe darüber schon meine Gedanken.

Die Waldberge lichten sich immer mehr und mehr, wie wenn es Tag würde aus der Dämmerung. Die Höhen werden schartig und es dehnt sich der Himmel. Mancher Marder kommt um seinen hohlen Baum, mancher Fuchs um seine Höhle. Unschuldige Vöglein und raubgierige Geier werden heimatlos, da Wipfel um Wipfel hinstürzt auf den feuchten Moosboden, den endlich wieder einmal die Sonne bescheint. Winter und Sommer hindurch sind die Holzschläger thätig gewesen. Draußen im Lande haben Holz und Kohlen in gutem Begehr gestanden.

In diesem Sommer habe ich nicht mehr viele freie Zeit.

Für mich ist es ein Glück, daß ich kühlen Blutes bin. Das wilde Jahr hat die Sprossen meiner Leidenschaft getötet. Nun darf ich mein ganzes Streben auf das eine Ziel lenken: aus diesen zerstreuten, zerfahrenen Menschen ein Gemeinsames, ein Ganzes zu bilden. Ist dieses gelungen, so haben wir alle einen Halt. — Ich werde ihnen und mir eine Heimat gründen. Vor allem kommt es darauf an, den Freiherrn zu stimmen, sonach muß auf die Waldleute eingewirkt werden.

Eine übermäßige Kraft scheint mir dazu nicht nötig zu sein, wohl aber ein zähes Bemühen. Diese Menschen sind wie Lehmkugeln; ein Anstoß, und sie rollen eine Weile fort. Weiter kommen sie selbst, nur geleitet müssen sie werden, daß sie einem und demselben Ziele zustreben. Glieder sind genug, aber spröde und unschmiegsam selbander. Wenn nur erst die Kirche fertig ist, daß die Gemeinde ein Herz hat; dann machen wir uns an den Kopf und bauen das Schulhaus.

Im Herbste 1816.

In einer der letzten Wochen bin ich mit einem Papierbogen zu allen Hütten des Waldes herumgegangen. Da habe ich die Hausväter nach dem Stande ihrer Wirtschaft, nach der Zahl ihrer Familie, nach den Geburtsjahren und Namen der Leutchen gefragt. Das Geburtsjahr kann zumeist nur nach Geschehnissen und Zeitumständen angegeben werden. — Der ist geboren im Sommer, in welchem das große Wasser gewesen; die ist zur Welt gekommen in demselbigen Winter, als man Strohbrot hat essen müssen. Solche Ereignisse sind ragende Marksteine.

Das Namensverzeichnis wird nicht gar zu mannigfaltig. Die Bewohner männlicher Art heißen Hannes oder Sepp, oder Berthold, oder Toni, oder Mathes; die Leute weiblicher Gattung sind Kathrein benamset, oder Maria, welch letzter Name in Mini, Mirzel, Mirl, Mili, Mirz, Marz umgewandelt und ausgesprochen wird. Ähnlich geht es mit anderen Namen; und kommt einer von draußen, so muß er sich eine Umwandlung nach den Zungen der Hiesigen sogleich gefallen lassen. Mich haben sie einige Zeit den Andredl geheißen; aber das ist ihnen ein zu großer Name für einen so kleinen Menschen, und heute bin ich nur mehr der Redl.

Von Geschlechtsnamen wissen schon gar die wenigsten was. Viele mögen den ihren wohl verloren, vergessen, andere einen solchen nie gehabt haben. Die Leute gebrauchen eine eigene Form, ihre Abstammung und Zugehörigkeit zu bestimmen. Beim Hansl-Toni-Sepp! Das ist ein Hausname, und es ist damit angezeigt, daß der Besitzer des Hauses Sepp heißt, dessen Vater aber Toni und dessen Großvater Hansel genannt worden ist. — Die Kathi-Hani-Waba-Mirz-Margaret! Da ist die Kathi die Ur-

urgroßmutter der Margaret. — Der Stamm mag doch schon lange in der Waldeinsamkeit stehen.

Und so wird eine Person oft durch ein halbes Dutzend Namen bezeichnet und Jeder schleppt die rostige Kette seiner Vorfahren hinter sich her. Es ist das einzige Erbe und Denkmal.

Das Wirrsal darf aber nicht so bleiben. Die Namen müssen für das Pfarrbuch vorbereitet werden. Zu den Taufnamen müssen Zunamen erfunden werden. Das wird nicht schwer gehen, wenn man der Sache am Kern bleibt. Man benenne die Leute nach ihren Eigenschaften, oder Beschäftigungen oder Stellungen; das läßt sich leicht merken und für die Zukunft beibehalten. Ich nenne den Holzarbeiter Paul, der die Annamirl geheiratet, nicht mehr den Hiesel-Franzel-Paul, sondern kurzweg den Paul Holzer, weil er die Holzstrünke zu den Kohlstätten befördert und die Leute diese Arbeit „holzen" heißen. Eine Hütte in den Lautergräben nenne ich die Brunnhütte, weil vor derselben eine große Quelle fließt. Wozu den Besitzer der Hütte Hiesel-Michel-Hiesel-Hannes heißen? Er ist der Brunnhütter und sein Weib ist die Brunnhütter, und wenn sein Sohn einmal in die Welt hinausfährt, Soldat wird oder Fuhrmann oder was immer, er bleibt der Brunnhütter allerwegen. So haben wir nun auch einen Sturmhanns; der hat oben auf der stürmischen Wolfsgrubenhöhe sein Haus.

Drüben im Karwasserschlag stehen drei buschige Tannen, die der Holzschläger-Meisterknecht, der Josel-Hansel-Anton zu Schutz für Mensch und Tier hat stehen gelassen. Zu Lohn heißt der Mann Anton Schirmtanner für ewige Zeiten.

Die neuen Namen finden Gefallen, und jeder, der einen

solchen trägt, hebt seinen Kopf höher und ist zuversichtlicher, selbstbewußter, als er sonst gewesen. Nun weiß er, wer er ist. Jetzund kommt es darauf an, dem neuen Namen einen guten Klang zu erwerben und ihm Ehre zu geben.

Schauderlich erschreckt hat mich nur der Almbursche Berthold. „Einen Namen," schreit er, „für mich? ich brauch' keinen Namen, ich bin ja niemand. Zu einem Weib hat mich Gott nicht gemacht, und ein Mann sein, das erlaubt der Pfarrer nicht. Die Ehe ist mir verwehrt, weil ich bettelarm bin. Heißet mich den Berthold Elend! Heißet mich den Satan! Ich brech' die Satzung und mein Fleisch und Blut verrat ich nicht!"

Nach diesen Worten ist er wie ein Wütender davon geeilt. Der einst so lustige Bursche ist kaum mehr zu erkennen. Ich habe in den Bogen den Namen Berthold geschrieben und ein Kreuz dazu gemacht.

Auch noch ein anderer streicht in den Winkelwäldern herum, von dem ich nicht weiß, ob und welchen Namen er trägt. Wenn doch, so kann's ein böser sein. Der Mann weicht mir und allen Leuten aus, vergräbt sich oft für lange Zeit, und man weiß nicht wo, taucht zu seltsamen Stunden wieder auf, und man weiß nicht, warum. Es ist der Einspanig.

Im Mai 1817.

In diesem Winter habe ich eine schwere Krankheit zu bestehen gehabt. Die Ursache derselben ist das Unglück des Markus Jäger, den ein Wildschütze angeschossen hat. Der Jäger ist drüben in einer Hütte der Lautergräben gelegen. Ich gehe mehrmals zu ihm hinüber, weil der Brand in die Wunde zu kommen droht, und weil sonst

niemand ist, der den Kranken pflegen will und kann. Anstatt daß die Leute hier eine Wunde mit lauem Wasser und gezupften Linnen rein halten thäten, kleben sie allerlei Schmieren und Salben hinein. Das muß schon eine kräftige Natur sein, die sich trotz solcher Hemmnisse aufrafft. Ich habe recht zu thun gehabt, daß mir der Jäger nicht unterlegen ist.

Als ich das letzte Mal bei ihm bin, ist ein stürmischer Märztag. Auf dem Rückwege sind die Pfade schauderhaft verschneit und verweht. Stellenweise ist mir der Schnee bis zur Brust emporgegangen. Viele Stunden habe ich mich so fortgekämpft, aber es bricht die Nacht herein und ich habe das Winkelthal noch lange nicht erreicht. Eine unsägliche Ermüdung kommt über mich, der ich zwar lange widerstehe, die endlich aber nicht mehr zu überwinden ist. Da habe ich schon gar nichts anders mehr gemeint, als daß ich so mitten im Schnee würde umkommen müssen, und daß sie mich im Frühjahre finden und an der neuen Kirche im Winkel vorüber nach Holdenschlag tragen würden. Dahier im Waldesfriedhof möcht ich liegen. Aber noch lieber darauf stehen.

Erst nach Wochen habe ich es erfahren, daß ich nicht erfroren bin, daß mir an demselbigen Abende zwei Holzhauer auf Schneeleitern entgegengekommen sind, mich bewußtlos gefunden und ins Winkelhüterhaus getragen haben. Als ich nachher viele Tage lang in der schweren Krankheit gelegen, sollen sie sogar einmal den Bader von Holdenschlag zu mir gerufen haben. Und der Bote, der den Arzt geholt, hätte, wie er mir seither selbst erzählt, den Auftrag gehabt, gleich auch mit dem Totengräber zu reden. Der Totengräber hätte gesagt: „Wenn mir der Mann nur das nicht anthäte, daß er jetzt stürbe;

's ist ja kein Loch zu machen in dieser steinhart gefrornen Erde!"

Es freut mich recht, daß ich dem guten Mann die Mühe hab' ersparen mögen.

Als die Gefahr der Krankheit vorbei, hat mich erst ein recht hartnäckiges Augenleiden verfolgt, das noch nicht ganz gehoben ist. Ich muß noch eine lange Zeit in der Stube bleiben, wohl so lange, bis draußen das Tauen eingetreten und das Wildwasser vorbei. Mir ist gar nicht einsam. Ich schnitze in Holz, ich will mir eine Zither zusammenleimen oder so etwas, daß ich mich in der Tonkunst übe, bis in der Kirche die Orgel fertig sein wird.

Es sind oft Leute gekommen, die sich neben mir auf die Bank gesetzt und gefragt haben, ob ich schon recht gesund sei.

Die Witwe des schwarzen Mathes ist einmal zu mir gekommen. Sie hat mich in großem Kummer gefragt, was mit ihrem Buben, dem Lazarus zu machen, der habe die wilde Wut. Die wilde Wut, das sei, wenn einer über den geringsten Anlaß in Zorn ausbreche und alles bedrohe. Der Lazarus sei so; er habe das in weit höherem Grade, als es sein Vater gehabt; Schwester und Mutter seien in Gefahr, wenn der Knabe nur erst kräftiger würde. Ob es gegen ein solches Elend denn gar kein Mittel gäbe. Was kann ich der bedrängten Frau raten? Eine stete, gleichmäßige Beschäftigung und eine liebreiche, aber ernsthafte Behandlung sei dem Knaben angedeihen zu lassen, habe ich vorgeschlagen.

Unter allen Menschen der Winkelwälder dauert mich dieses Weib am meisten. Ihr Mann ist nach einem unglückseligen Leben gewaltsam erschlagen und ehrlos

begraben worden. Dem Kinde steht nichts Besseres bevor. Und das Weib, vormaleinst an bessere Tage gewöhnt, ist so weichherzig und milde.

Ehgestern kommt ein Knabe zu mir, der einen Vogelkäfig mit sich schleppt. Der Junge ist so klein, daß er mit seinem Händchen gar dir Thürklinke nicht erreichen kann und eine Weile zaghaft klöpfelt, bis ich ihm öffne. Er steht noch in der Thür, als er anhebt: „Ich bin der Bub' vom Markus Jäger, und mein Vater schickt mich her — der Vater schickt mich her . . . .“

Der Schlingel hat die Ansprache auswendig gelernt und bleibt stecken und wird rot und will sich wieder von dannen wenden. Ich habe Mühe, bis ich es erfahre, daß sein Vater mir sagen lasse, er sei völlig geheilt und mir wünsche er dasselbe, und er komme demnächst zu mir, um sich zu bedanken, nnd er schicke zwei übermütige Schopfmeisen, und er möchte mir, da ich, wie er wisse, noch nicht in das Freie gehen könne, das ganze Frühjahr in die Stube senden.

Was fange ich mit den kleinen Tieren an? sie flattern, wenn man ihnen nahekommt wirr im Käfig umher und zerstoßen sich vor Angst die Köpfchen an den Spangen. Ich lasse sie in unseres Herrgotts Vogelkäfig, in den Mai hinausfliegen.

Und als endlich die Zeit erfüllt, da bin ich eines frühen Morgens auch selber hinausgetreten in den freien Mai. — Der Haushahn kräht, der Morgenstern guckt helläugig über den dunkeln Waldberg. Der Morgenstern ist ein guter Geselle; der leuchtet getreulich, so lange es noch dunkel ist, und tritt bescheiden in den Hintergrund, sobald die Sonne kommt.

Leise schleiche ich durch das Hausthor, daß ich die Leute

nicht wecke, die haben nicht wochenlang so ausgerastet, wie ich; denen liegt noch der gestrige Tag auf den Augenlidern, die der heutige schon wieder wach begehrt.

Im Walde ist bereits das zitternde, rieselnde Erlösen aus tiefer Ruhe. Wie ist eines Genesenen erster Ausgang so eigen! Man meint, der ganze Erdboden schaukelt mit einem — schaukelt sein wiedergebornes Kind in den Armen. O du heiliger Maimorgen, gebadet in Tau und Wohlduft, durchzittert und durchklungen von ewigen Gottesgedanken! — Wie gedenke ich dein und deines Märchenzaubers, der sich zu dieser Stunde von der Glocke des Himmels und von den Kronen des Waldes niedergesenkt hat in meine Seele!

Und dennoch habe ich zur selbigen Stunde ein seltsam Weh empfunden. — Mir ist die Jugend gegeben und ich lebe sie nicht. Was ist mein Zweck? Was bedeute ich? — Kurz vor diesen Tagen bin ich seit Ewigkeit her ein Nichts gewesen; kurz *nach* diesen Tagen werde ich ein Nichts sein in Ewigkeit hin. Was soll ich thun? Warum bin ich an dieser kleinen Stelle und zu dieser kurzen Zeit mir meiner bewußt worden? Warum bin ich erwacht? Was muß ich thun? —

Da habe ich mir's von neuem gelobt, zu arbeiten nach allen meinen Kräften, und auch zu beten, daß mir so schwere, herzverbrennende Gedanken nicht mehr kommen möchten.

Als die Sonne aufgeht, stehe ich noch am Waldessaume. Unten rauscht das Wasser der Winkel und aus dem Rauchfange des Hauses steigt ein silberfarbig Schleierband auf und im Kirchenbaue hämmern die Maurer.

Meine Hauswirtin hat es gleich wahrgenommen, daß ich des Morgens nicht in der Stube, und hat gezetert über

meinen Leichtsinn. Und als sie erst gar erfährt, daß ich in der kühlen Frühe auf feuchtem Moosboden geruht, da fragt sie mich ganz ernsthaft, ob es mir denn zu schlecht sei in ihrem Hause, oder ob ich sonst was auf dem Herzen hätte, daß ich mir so ans Leben wolle; ja, und ob ich nicht wisse, daß der, welcher sich so auf den Tauboden des Frühjahres hinlege, dem Totengräber das Maß gebe! —

Sonnenwende, 1817.

Das ist ein seltsamer Waldgang gewesen, und ich ahne, er läßt sich nicht verantworten im Himmel und auf Erden. Wo in den schattigen Felsschluchten des Winkeleggerwaldes das Wässerlein rieselt, da bleibe ich stehen. — Hier a diesen Wellen lasse deine Gedanken schaukeln ohne Zw und Ziel. Du kennst die Mär vom Letheström der Grie chen. Das ist ein eigen Wasser gewesen, wer davon ge= trunken, hat der Vergangenheit vergessen; die Wellen des Waldbächleins sind ein noch eigeneres Wasser, wessen Seele auf denselben schaukelt, und trüge er auch den Win ter im Haar, der findet wieder die längst vergangene Zeit seiner Kindheit und Jugend.

Ich gehe tiefer hinein in die Wildnis und ruhe im Moose und lausche der immerdar klingenden Ruhe. Man= ches erst aufgeblühte Blümlein wiegt nah' an meiner Brust und will leise anklopfen an der Pforte meines Herzens. Und mancher Käfer krabbelt ängstlich heran, er hat im Dickicht der Gräser und der Moose etwan den Weg verlo= ren zu seinem Liebchen. Jetzund hebt er seinen Kopf em= por und frägt nach dem rechten Pfad. Weiß ich ihn sel= ber? — Sag' du uns an, wo wird die Sehnsucht gestillt, die mit uns ist auf allen Wegen? — Eine Spinne läßt sich nieder vom Geäste; sie hat sich empor gerungen zur Höhe,

und nun sie oben ist, will sie wieder unten sein auf der Erden. Sie spinnt Fäden, ich spinne Gedanken. Wer ist der Weber, der aus losen Gedankenfäden ein schönes Kleid weiß zu weben? —

Wie ich noch so träume, rauscht es im Dickicht. Es ist kein Hirsch, es ist kein Reh; es ist ein Menschenkind, ein junges, glühendes Weib, erregt und angstvoll, wie ein verfolgtes Wild. Es ist Aga, das Almmädchen. Sie eilt auf mich zu, erhascht meine Hände und ruft: „Weil Ihr's nur seid, weil ich Euch nur finde!" Dann schaut sie mich an, und es stockt ihr der Atem, und sie vermag den Aufruhr in ihr nicht niederzudämpfen. Ein ander Mittel weiß ich nimmer. Der bös' Feind stellt mir fürchterlich nach, mir und ihm gleichwohl auch. Wir fürchten die Leut' jetzund, aber Euch bin ich zugelaufen; Ihr seid fromm und hochgelehrt! Ihr helft uns, daß wir nicht versinken allbeid', ich und der Berthold! Wir wollen in Ehren und Sitten leben, gebt uns den Eh'spruch!"

Ich weiß anfangs nicht, was das bedeutet, und als ich es endlich erfahre, sage ich: „Habt ihr den treuen Willen, so wird euch der Ehesegen von der Kirche nicht vorenthalten werden."

„Mein Gott im Himmel!" schreit das Mädchen, „mit der Kirche heben wir nichts mehr an, die versagt uns die Ehe, weil wir kein Geld haben. Aber wenn der Herrgott bös' auf uns thät' werden, das wäre arg! — Das Gewissen läßt mir keine Ruh', und zu tausendmal bitt' ich euch, schenket uns den Segen, den jeder Mensch kann schenken. Ihr seid wohl selber noch jung, und habt Ihr ein Lieb, so werdet Ihr's wissen, es giebt kein Lösen und Lassen. Wir leben in der Wildheit zusammen, weil wir uns nicht lassen mögen; wir haben keine Seel', die unser Freund wollt'

sein und uns Glück wollt' wünschen von Herzen. Ein gutes Wort möchten wir hören, und wenn nur einer thät' kommen und sagen: wollet mit Gottes Willen und Segen einander verbleiben bis zum Tod! So ein einzig Wort und wir wären erlöst von der Sünd' und ein Eh'paar vor Gott im Himmel!"

Diese Sehnsucht nach Befreiung von der Sünde, dieses Ringen nach dem Rechten, nach der menschlichen Teilnahme, nach dem Frieden des Herzens — wen hätte das nicht zu rühren vermögen!

„Ihr herzgetreuen Leut'!" rufe ich aus, „der Herrgott mög' mit euch sein, ich wünsche es euch!"

Da ist schon auch der Bursche neben dem Mädchen gekniet. Und so habe ich mit meinen Worten etwas gethan, was von mir gar nicht zu verantworten ist im Himmel und auf Erden. Ich habe eine Trauung vollzogen mitten im grünen Wald.

Am Peter- und Paulitag 1817.

Doch seltsam, was in diesem Jungen steckt, in des schwarzen Mathes Sohn. Er hat das Herz seiner Mutter und das Blut seines Vaters. Nein, er hat ein noch größeres Herz als seine Mutter und ein dreimal wilderes Blut als sein Vater. Dieser Knabe wird ein Heiland oder ein fürchterlicher Mörder.

Die alte Ruß-Kath siecht seit Monaten. Die Leute sagen, es fehle ihr an jungem Blut. Das hat auch der kleine Lazarus gehört, und gestern ist er zu mir gekommen mit einem hölzernen Töpfchen und dem großen Seitenmesser seines Vaters, und hat mich aufgefordert, ich möge aus seiner Hand Blut ablassen und es der Ruß-Kath schicken.

Er glüht im Gesicht, ist aber sonst ruhig. Ich verweise ihm sein Ansinnen. Er schießt davon. Und bald danach hat er im Hofe des Winkelhüterhauses eine Taube erwürgt — aus Zorn, aus Liebe — ich mag es nicht entscheiden.

Ich trete hinaus zu dem toten Tiere. „Lazarus," sage ich, „jetzt hast du eine Mutter umgebracht. Siehst du die armen, hilflosen Jungen dort? Hörst du, wie sie weinen?"

Bebend steht der Knabe da, blaß wie Stein, und ringt nach Luft und zerbeißt sich die Unterlippe, daß Blut über den Backen rieselt. Ich drehe ihm den eingezogenen Daumen aus und gieße Wasser auf seine Stirne.

Ich führe ihn in seine Hütte zurück. Dort fällt er erschöpft auf das Moos und sinkt in einen tiefen Schlaf.

Es muß was geschehen, um das Kind zu retten. Wie, wenn ich es zu mir nähme, sein Vater und sein Bruder wäre, es zähmte und leitete nach meinen Kräften, es unterrichtete und zur Arbeit anhielte und in aller Weise seine Leidenschaft zu töten suchte?

Etwan hat der Knabe doch zu viel Blut .... meinen die Leute.

Am Jakobitag 1817.

Heute bin ich wieder im Hinterwinkel, im Hause des Mathes gewesen. Das Weib ist trostlos. Seit zwei Tagen ist der Knabe Lazarus verschwunden.

Das Schreckliche ist geschehen. In seinem Jähzorn hat er einen Stein nach der Mutter geschleudert. Als das geschehen, hat er einen wilden Schrei gethan und ist davongegangen.

Auf der Grabstätte des Mathes hat man gestern frische Spuren zweier Kniee entdeckt.

Wir haben Leute aufgeboten, daß sie den Knaben suchen: In einer der Hütten ist er nicht. Es wird auch an den Abgründen und Bächen nachgespürt.

„Er hat mich nicht treffen wollen!“ jammert die Mutter, „und das ist ein kleiner Stein gewesen, aber auf dem Herzen liegt mir ein großer. Einen größeren hätt' er nimmer nach mir schleudern mögen, als daß er davon ist.“

Drei Tage später.

Keine Spur von dem Knaben. Wohl eine andere Spur haben die Leute gefunden: große Pfoten mit vier und fünf Zehen. Wölfe und Bären giebt es in der Gegend.

Es geht das Gerücht, drüben in den Lautergräben habe ein Holzhauer gestern die halbe Nacht mit einem Bären gerungen, bis es dem Mann endlich gelungen sei, seinen Arm dem Tiere in den Rachen zu stoßen, daß es daran erstickt. Ich bin heute in den Lautergräben gewesen, dort wissen sie nichts von der Mär.

Dagegen hat mich einer von dort gefragt, ob es wohl wahr, daß im Winkel drüben, ganz nahe am Hause, ein Rudel Wölfe den Erdmann gefressen hätte.

Das sei nicht wahr, habe ich geantwortet.

Aber der Mann behauptet, er wisse das zwar ganz bestimmt, nur sei es wahrscheinlich heute erst geschehen. Die Leute thäten es allerwärts erzählen, und hundert Schritte vom Kirchenbau hintan sehe man das Blut auf dem Sandboden und Fetzen von der Bekleidung.

Ich entgegne, daß ich das Blut auch gesehen habe, daß dasselbe aber von einem Lämmlein herrühre, welches die Winkelhüterin gestern abends eben für den Erdmann

geschlachtet habe; daß den Erdmann also nicht die Wölfe aufgefressen hätten, sondern daß der Erdmann das Lämmlein aufgegessen habe, und daß besagter Erdmann ich selber sei.

Der Mann ist darauf recht verlegen und meint, er habe mich nicht erkannt, sonst hätte er das Gerücht nicht nacherzählt, ich möge ihm nur verzeihen, daß die Sache nicht wahr.

Am Petri-Kettenfeiertag 1817.

Das Töchterlein des Mathes besucht zuweilen die Grabesstätte des Vaters und bepflanzt sie mit Hagebuttensträuchen. Heute zur Frühe, wie es wieder hinkommt, leuchtet ihm etwas entgegen. Auf dem Hügel ragt ein Stab und daran flattert ein Stück Papier. Das Mädchen läuft heim zur Mutter, diese läuft zu mir in das Winkelhüterhaus, daß ich kommen und sehen möge, was das sei.

Es ist sehr merkwürdig. Eine Nachricht ist es von dem Knaben. Auf dem Papier stehen in fremden Zügen die Worte:

„Meine Mutter und meine Schwester! Habt keinen Groll und keine Sorge. Ich bin in der Schule des Kreuzes.

Lazarus."

— — — — — — — — — — — —

Die Leute richten ihre Blicke auf mich. Der Knabe kann nicht lesen und schreiben, fast niemand kann es im Walde. Die Leute meinen, ich sei hochgelehrt, ich müsse von allem wissen.

Ich weiß von nichts.

Allerseelen 1817.

Das ist ein lautloses Auf- und Niedergehen der Menschen.

Ein Tröpfchen sammelt sich am hohen Zweig des Baumes, sickert hinaus auf die letzte Nadel, wiegt sich und glitzert und funkelt, oft grau, wie Blei, oft rot, wie Karfunkel. Kaum noch hat es die Farbenpracht des Waldes und des Himmels in sich gespiegelt, so zieht ein Lufthauch und das Tröpfchen löst sich von dem wiegenden Tannenzweig und fällt nieder auf den Erdengrund. Und der Erdboden saugt es ein und keine Spur ist mehr von dem funkelnden Sternchen.

So auch lebt des Waldes Kind und so vergeht es.

Draußen ist es anders. Draußen erstarren die Tropfen in dem frostigen Hauch der Sitte, und die Eiszapfen klingeln aneinander und gar im Niederfallen klingeln sie und ruhen, eine Weile noch der Weltherrlichkeit in sich spiegelnd, auf dem Erdboden, bis sie zerfließen und vertauen, wie der Gedanke an einen lieben Toten.

Draußen sind ja die Friedhöfe nicht für die Toten, sondern für die Lebendigen. Der Lebende feiert dort das Andenken an seine Vorfahren und er feiert seine künftige Friedhofsruhe. Für den Lebenden ist das Rosenbeet und die Inschrift. Der Lebende empfindet in seinem Gemüte die Ruhe, wenn er an den Schläfer denkt, der von Drangsal erlöst ist. Der Lebende fühlt das Hinabsinken des Toten und hofft für jenen die Urständ. — Niemand geht unbelohnt über Friedhofserde; diese Schollen kühlen die Leidenschaften und erwärmen die Herzen, und nicht allein des Todes Frieden steht auf den Blumenhügeln geschrieben sondern auch des Lebens Wert.

Der Wald legt Ruhe, wohin Ruhe gehört. Dort hat der tote Schläfer kein Nachtlicht, wie der lebendige keines gehabt. „Das ewige Licht leuchte ihnen!“ ist das einzige Begehren. Die matte Spätherbstsonne lächelt mild und

verspricht ihren ewigen Glanz, und der nächste Frühling sorgt für Blumen und Kränze.

Nicht der toten Leiber wird im Walde gedacht, sondern ihrer lebenden Seelen Wehe, wenn diese sündig verstorben im Fegfeuer schmachten!

Als der hungernde Hans jenem hungernden Nachbar auf der Au das Stück Brot hat gestohlen und darauf war verstorben, da war der Urwald noch nicht gestanden. Der Leib war verwesen, der Hans vergessen, die Seel' ist im Fegfeuer gelegen. Die Au ist zum Walde, der Wald ist zur Wildnis geworden; die Wölfe heulen und kein Mensch ist weit und breit; an den Hängen des Gebirges wogen Sommerlüfte und Winterstürme, und mit jeder Minute ein Körnlein Sand; und mit jedem Jahrhundert eine Bergeswucht rollt in die Tiefe der Schluchten. Und die arme Seele liegt im Feuer. Wieder kommen Menschen in die Einöden und die Hochwälder fallen, und Hütten und Häuser erstehen und eine Gemeinde wird gebildet — die Seele aus alten, längst untergegangenen Sonnen liegt in den Gluten des Fegfeuers und ist verlassen und vergessen.

Aber ein Tag geht auf im Jahre, solch' vergessenen Seelen zum Troste.

Als Christus der Herr am Kreuz ist gestorben und nur noch der letzte Tropfen Blut in seinem Herzen ist gewesen, da hat ihn sein himmlischer Vater gefragt: „Mein lieber Sohn, die Menschheit ist erlöst; wem willst Du den letzten Tropfen Deines rosenfarbenen Blutes zukommen lassen?" — Da hat Christus der Herr geantwortet: „Meiner lieben Mutter, die am Kreuze steht; auf daß ihre Schmerzen sollen gelindert sein." — „O nein, mein Kind Jesus," hat darauf die Mutter Maria geantwortet, „wenn

Du den bitteren Tod willst leiden für die Menschenseelen, so mag ich die Mutterherzenspein auch noch ertragen, ist sie gleichwohl so groß, daß sie nicht das Meer kann löschen, und wär die ganze Erde ein Grab, könnt' sie sie nicht begraben. Ich schenke den letzten Tropfen Deines Blutes den vergessenen Seelen im Fegfeuer, auf daß sie einen Tag haben im Jahr, an dem sie von dem Feuer befreit sind."

Und so sei — nach der Sage Deutung — der Allerseelentag entstanden. An diesem Tage sind auch die verlassensten und vergessensten Seelen von ihrer Pein befreit und stehen im Vorhofe des Himmels, bis der letzte Stundenschlag des Tages sie wieder in die Flammen ruft.

Das ist im Walde der Sinn und Gedanke des Festes Allerseelen, und manche gute That wird geübt auf die Meinung, den abgeschiedenen Seelen die Feuerspein zu lindern.

Über den einsamen Gräbern aber brauen die Spätherbstnebel, und junger Schnee verbirgt des Hügels letzten Rest, und darauf haben etwa die Klauen eines Hähers ein Kettchen gezogen — als einziges Zeichen des Lebens, das hier oben noch waltet — des unauflöslichen Bandes Deutung: Um Leben und Tod ist eine ewige Kette gewunden.

Heute muß ich oft an den Lucas denken. Ein Kohlenbrenner, der in den Lautergräben begraben liegt. Dem Holzmeister Luzer ist in einer Nacht ein Ziegenbock gestohlen worden, unweit von der Lucas-Hütte haben sie hernach vom Tiere Haut und Eingeweide gefunden. Da ist's offenbar: der Lucas ist der Dieb. Und wie im Walde schon überall die Lässigkeit herrscht, so klagen sie den Brenner nicht an und so kann er sich nicht rechtfertigen. Gleichwohl hat er gemerkt, wie er bei den Leuten im Arg steht. Und einmal hat er ausgerufen: „Hättet Ihr mir meine

Hände abgehauen, hättet ihr mir das Augenlicht genommen, ich wollte zufrieden sein. Aber ihr habt mir meine Ehre weggenommen — jetzt ist's vorbei." Die Leute haben gesagt: „Mag er sich winden und wenden wie er will, den Ziegenbock hat er doch gestohlen." Ist der Lucas darüber närrisch geworden. „Diebe muß man hängen," soll er gesagt haben — und hat man ihn nachher an dem Aste einer Föhre gefunden. Von jeher haben sich Selbstmörder ihren Grabplatz selber gewählt; so haben sie den Lucas zwischen den roten Wurzeln der Föhre verscharrt.

Erst vor wenigen Wochen hat es sich ereignet, daß ein arbeitsloser Holzmann auf dem Totenbett das Geständnis ablegt, er wäre es, der dem Luzer den Bock davon getrieben hätte. — Ich werde heute doch noch zum Grabe des Lucas in die Lautergräben gehen. —

Dann giebt es in den Winkelwäldern noch ein Grab, das die Leute wissen und verachten. Und dennoch ist es an diesem Tage des Gedächtnisses nicht einsam gewesen.

Das Töchterlein des schwarzen Mathes hat am Grabe des Vaters wieder ein Blatt gefunden.

„Mir geht es wohl. Ich denke an meine Mutter, an meine Schwester und an meinen Vater. Lazarus."

Das ist die Botschaft. Die einzige Botschaft von dem verschwundenen Knaben seit vielen Tagen. Die Schriftzüge sind dieselben, wie auf dem ersten Blatte.

Keine Menschenspur geht außer der des Mädchens zum Grabe hin, keine davon. Pfade von Füchsen und Rehen und anderen Tieren ziehen in Zick und Zack durch den winterlichen Wald.

Am Katharinentag 1817.

Es ist ein Brief geschrieben worden, daß der Knabe

um Gottes- und der Mutterwillen zurückkehren möge in die Hütte. Der Brief ist gut verwahrt über dem Grabe an dem Kreuzlein befestigt worden. Bis zum heutigen Tage ist er noch dort, niemand hat ihn erbrochen.

Weihnacht 1817.

Heute habe ich Heimweh nach den Glockenklängen, nach in Wehmut erlösenden Orgeltönen. Ich sitze in meiner Stube und spiele Krippenlieder auf der Zither. Meine Zither hat nur drei Saiten; eine vollkommenere habe ich mir nicht zu schaffen gewußt.

Die drei Saiten sind mir genug; die eine ist meine Mutter, die andere mein Weib, die dritte mein Kind. Stets in seiner Familie begeht man die Weihnacht.

Nur wenige der Waldleute gehen mit Spanlunten hinaus nach Holdenschlag zur nächtlichen Feier. Es ist auch gar zu weit. Die Übrigen bleiben in ihren Hütten; aber schlafen wollen sie doch nicht. Sie sitzen beisammen und erzählen sich Märchen. Sie haben heute einen sonderartigen Drang, aus ihrer Alltägigkeit herauszutreten und sich eine eigene Welt zu schaffen. Mancher übt alte, heidnische Sitten aus und vermeint durch dieselben einem unsäglichen Gefühle des Herzens zu genügen. Mancher strengt seine Augen an und blickt hin über die nächtigen Wälder und meint, er müsse irgendwo ein helles Lichtlein sehen. Er horcht nach Feierglockenklingen und lieblichen Engelsstimmen. Aber nur die Sterne leuchten über den Waldbergen, heute wie gestern und immer. Ein kalter Lufthauch weht über den Wipfeln; Eisflämmchen flimmern nieder von den Kronen und zuweilen schüttelt ein Geäste seine Schneelast ab.

Aber anders berührt in dieser Nacht das Flimmern

und das Fallen des Schnees, und die Menschengemüter zittern in sehnsuchtsvoller Erwartung des Erlösers.

In der Hütte der Witwe des Mathes kann kein Christbaum sein. Auf seinem Grabe liegt sehr viel Schnee; das Briefgehäuse aus Reisig hat eine hohe Haube. Der flehende Brief der Mutter an das Kind muß verderben, ohne erbrochen und gelesen worden zu sein.

März 1818.

In einem Winkel der Karwässer drüben hat sich der Berthold eine Klause erworben. Er ist zu den Holzleuten gegangen.

Die Aga hat gestern ein Kindlein geboren. Es ist ein Mädchen. Sie haben es nicht nach Holdenschlag getragen. Ich bin geholt worden, daß ich es taufe. Ich bin kein Priester und darf dem Kirchenkalender keinen Namen stehlen. Waldlilie habe ich das Mädchen geheißen und mit dem Wasser des Waldes habe ich es getauft.

Ostern 1818.

Wann wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

„Jerum, jerum, unser Herrgott ist gestorben! Aber wie ich schon sag', es erfährt Ein's halt nichts in dieses Hinterland herein. Schau, schau, ist nimmer jung gewesen, hab' schon mein Lebtag von ihm gehört. Hat halt doch auch einmal fort müssen. Uh, wem bleibt's aus!" — Das hat der alte Schwammelfuchs gesagt, als er erfahren, daß zu Holdenschlag am Karfreitag von der Kanzel verkündet worden, unser Herrgott sei gestorben für die Sünden der Welt.

In ernster und in höchster Verwunderung meint es der Alte, der doch zu jedem Abendgebete die Worte sagt: „Gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuziget, gestorben und begraben.“

Es ist Zungengebet. Das wahre Gebet betet nur das Herz in seiner Not, in seiner Freude, aber die Leute werden sich desselben nicht bewußt. In Untiefen begraben liegt noch das Ding, das wir wahre Gottesehre oder Sittlichkeit heißen.

Die Leute eilen in der Osternacht oder am Morgen in den freien Wald hinaus, zünden Feuer an, lassen Schießpulver knallen und spähen in der Luft nach dem päpstlichen Segen, der am Ostermorgen von der Zinne der Peterskirche zu Rom ausgestreut werde nach allen vier Winden.

Es ist immer das unbewußte Sehnen und Ringen. Man merkt, es liegt etwas begraben in den Herzen, was nicht tot ist. Wann aber wird der Engel kommen, der den Stein hinwegwälzt?

Morgenrot und Edelweiß.

Im Sommer 1818.

Zuweilen ist mir im Winkel hier doch gar recht einsam zu Herzen. Ich weiß nun aber ein Mittel dagegen; ich gehe zu solchen Stunden hinaus in die noch größere Einsamkeit des Waldes; und ich bin in derselben sogar schon nächtlicher Weile gewesen und habe die schlummernde Schöpfung betrachtet und Ruhe empfunden.

Nacht liegt über dem Waldlande. Der letzte Atemzug des vergangenen Tages ist verweht. Die Vöglein ruhen und träumen und dichten künftige Lieder. Aber die Käuze krächzen und Äste seufzen in ihren Stämmen. Die Welt

hat ihr Auge geschlossen, aber ihr Ohr thut sie auf, der ewigen Klage der Menschen. Wozu? ihr Herz ist Felsgestein und nimmer zu wärmen. Ei, sie wärmt ja mit ihrer Ruhe und mit ihrem Blick. — Oben drängt sich Gestirn an Gestirne, es tanzt seinen Reigen und freut sich des ewigen Tages. — Auch dem Walde naht der Morgen wieder, schon winken ihm die Zweige.

Es naht der junge König auf Wolkenrossen vom Aufgang her geritten und bohrt seine glutlodernden Lanzen in das Herz der Nacht, und diese stürzt nieder in dämmernde Schluchten, und von felsiger Zinne rieselt das Blut.

Alpenglühen nennen es die Leute, und wenn ich ein Dichter wäre, ich wollte es besingen.

Zu dieser Jahreszeit wäre es auf dem grauen Zahn gut sein. Zur Nachtszeit, während unten in finsteren Thälern die Menschen ausruhen von Mühsal, und träumen von Mühsal, und sich stärken zu neuer Mühsal — stehen da oben die ewigen Tafeln in stiller Glut, und um Mitternacht reicht über dem Zahn ein Tag dem andern die Hand.

„O, das ist ein schönes Licht!“ hat der alte Rüpel einmal ausgerufen, „das leuchtet hinaus in die weite Fern', das leuchtet mir hinein in mein tiefes Herz, das leuchtet mir hinauf zu Gott dem Herrn!“

In meiner Seele ist zuweilen eine so seltsame Empfindung; Sehnsucht nach dem Weiten, nach dem Unbegrenzten ist nicht ganz der rechte Name dafür; Durst nach dem Lichte möchte ich sie heißen. — Mein armes Auge, du vermagst der dürstenden Seele nicht genug zu thun; du wirst in dem Meere des Lichtes noch ertrinken und sie wird nicht gesättigt sein.

Ich bin dieser Tage wieder auf dem Zahn gewesen.

Bald werde ich ja an den Glockenstrick geknüpft sein, wenn andere Leute Feiertag haben. Es sei, der Glockenstrick ist ein langer Atem, der sagt mit jedem Zug den Menschen was Gutes und lobet Gott.

Ich habe von dem hohen Berge aus nach den Niederungen geschaut, aber das Meer hab' ich nicht gesehen. Ich habe gegen Mitternacht geschaut bis zu den fernsten Kanten hin, von da aus man vielleicht das Flachland könnt' sehen, und die Stadt und den Giebel des Hauses, und das Gefunkel der Fenster . . . .

Und wie lang' müßtest du fliegen, du Blick meines Auges, bis hin ins Sachsenland zum Grabe! . . . .

Der scharfe Wind hat meine Gedanken abgeschnitten. Da bin ich wieder niederwärts gestiegen.

An einem Überhang des Grates habe ich etwas recht Freundliches gefunden.

Das habe ich am Gestade des fernen Sees von meiner Ahne schon gehört, und das habe ich von den Menschen dieses Waldlandes wiederholt vernommen, daß in der Sonne drin die heilige Jungfrau Maria am Spinnrade sitzt. Sie spinnt Wolle von schneeweißen Lämmlein, wie sie im Paradiese weiden. Da ist ihr einmal, als sie bei dem Spinnen eingeschlummert und vom Menschengeschlechte hat geträumt, ein Flockchen der Wolle auf die Erde gefallen, ist hängen geblieben an einem hohen Felsen, und die Leute haben es gefunden und Edelweiß geheißen.

Zwei Sternchen davon hab' ich abgepflückt und sie an meine Brust gethan. Das eine, das ein wenig rötlich leuchtet, sei Heinrichrot genannt, das andere, schneeweiße, das . . . . lasse ich bei seinem alten Namen.

Als ich gegen Abend zu den Wäldern niederkomme,

stößt mir was unsäglich Liebliches zu. Da sehe ich unweit meines Fußsteiges eine Schichte frischgrünen Grases; es duftet mir einladend entgegen, und so denke ich, das ich hinschreite dazu und meine ermüdeten Glieder darauf ein wenig rasten lasse. Und wie ich nun zur Grasschichte komme, sehe ich darin ein Kindlein schlafen. Ein blütenzartes, herziges Kindlein, in Linnen gewickelt. Ich bleibe stehen und wahre meinen Atem, das er nicht in Verwunderung ausbreche und so das Wesen wecke. Ich vermag kaum zu denken, wie es komme, daß dieses hilflose, blutjunge Menschenkind zu dieser Stunde an dieser entlegenen Stelle sei. Da klärt es sich schon auf. Von dem Thale wankt eine Grasladung heran und unter derselben schnauft die Aga, die für ihre Ziegen Futter sammelt, und das Kind ist ihr Töchterchen — meine Waldlilie.

Das Weib ladet hierauf den Grasvorrat auf ihren Rücken und das Kind auf ihre Brust, und wir gehen zusammen dem Thale zu.

Ich bin an demselben Abende in ihre Klause eingekehrt und hab' Ziegenmilch getrunken. Der Berthold ist spät vom Holzschlage heimgekommen. Die Leutchen führen ein kümmerliches Leben; aber sie sind guten Mutes, und die junge Waldlilie ist ihre Glückseligkeit.

Als der Berthold an meiner Brust das Edelweiß sieht, sagt er, mit dem Finger drohend: „Ihr, gebt acht, das ist ein gefährlich Kraut!"

Ich verstehe ihn nicht, da setzt er bei: „Das Edelweiß hätt' schier meinen Vater getötet und das Edelweiß will mir die Lieb' zu meiner schon verstorbenen Mutter vergiften."

„Wie so, wie so, Berthold?" frage ich.

Da erzählt er mir folgende Geschichte: Auf der andern

Seite des Zahn, vom Gesenke hinaus, ist ein Forstjunge gewesen, der hat ein Sennmädchen lieb gehabt. Aber das ist gottlos stolz gewesen und hat eines Tages zum Forstjungen gesagt: „Bist mir ja recht und ich mag dein werden, aber eine Gewährschaft mußt du mir geben von deiner treuen Lieb'. Bist ein flinker Bursch; schlagst mir's ab, wenn ich ein Edelweiß verlang' von der hohen Wand herab?"

„Mein Leben, ein Edelweiß sollst du haben!" jauchzt der Bursch, denkt aber nicht daran, daß sie die hohe Wand die Teufelsburg heißen, weil sie unbesteigbar ist, weil an ihrem Fuß Martertafeln stehen, von Wurznern und Gemsjägern zeigend, die herabgestürzt. Und die Sennin bedenkt es nicht, daß sie eine neue Martertafel begehrt.

Aber dasselb' ist wohl wahr, daß einem die Lieb' toll den Kopf verrückt. Der Forstjunge hat sich aufgemacht noch an demselbigen Tag.

Er besteigt das niedrigere Gewände, über welches der Holzhauer noch wandeln muß; er erklettert Hänge, an denen der Wurzner seine Wurzeln aussticht; er schwingt sich über Schluchten und Klippen, denen kaum mehr der Gemsjäger traut. Und er erreicht endlich jene schaudervollen Stellen an der Teufelsburg, die unter sich den zerrissenen Abgrund, über sich das senkrecht aufsteigende Getürme haben.

Auf einem nächsten Felsvorsprung ist ein Gemslein gestanden, das hat lustig sein Haupt erhoben und spottend auf den Burschen herübergeschaut. Es ist nicht geflohen, da oben ist das Wild der Jäger und der Mensch das hilflose Wild. Das Gemslein scharrt mit dem Vorderfuß, da fliegen weiße Flaumschüppchen auf: — Edelweiß.

Der Bursche weiß wohl, er hat sein Auge zu wahren,

daß das Rad in seinem Haupte nicht anhebt zu kreisen. Er weiß wohl: blickt er empor am Gewände, so ist es der Abschied vom Himmelslicht, und senkt er sein Auge niederwärts, so schaut er in sein Grab.

Nicht die Gemse, der Boden, auf dem sie steht, ist heute sein Ziel. Einstemmt er den Alpenstock und windet sich und schwingt sich. Blau und grau wird es um sein Auge. Funken tauchen auf und kreisen und vergehen. Nichts sieht er mehr als das Lächeln der Sennin, da schleudert er den Stock von sich, da hebt er an und hüpft und springt in weiten Sätzen. Und die Gemse macht sich auf und setzt wild über sein Haupt, und der Forstjunge sinkt hin auf das weiße Bettlein des Edelweiß.

Am zweiten Tage nachher hat der Oberförster bei den Leuten nachfragen lassen, ob der Forstjunge nicht gesehen worden sei. Am dritten Tage haben sie das Sennmädchen gesehen im Walde laufen mit gelösten Haaren. Und an dem Abende desselben Tages ist der Forstjunge auf einen Stock gestützt durch das Thal geschritten.

Wie er herabgekommen von der Teufelsburg, das hat er keinem Menschen erzählt, noch vielleicht erzählen können. Edelweiß hat er bei sich getragen — einen Strauß an der Brust — einen Kranz auf dem Haupte; schneeweiß, edelweiß sind seine Haare gewesen.

Und das Sennmädchen, das sich in seinem Übermut an dem braunen Lockenkopf versündigt, hat jetzund das Weißhaupt geliebt und gepflegt, bis es selbst ein solches geworden in späten Jahren. —

Fast schön hat der Berthold diese Geschichte erzählt und letztlich beigesetzt, daß er von dem Forstjungen und der Sennin das Kind sei.

Kirchweih 1818.

Sonntag ist!

Der erste Sonntag in den Winkelwäldern. Die Glocken haben es schon im Morgenrot verkündet, und da sind die Leute herbeigekommen aus allen Klausen und Höhlen der weiten Wälder. Heute machen sie nicht Holzer oder Kohlenbrenner, oder was sie eben sonst sind, heute zum ersten Mal schmelzen sie zusammen in eins, in einen Körper und heißen: die Gemeinde ....

Über den Namen der Gemeinde ist nicht blos nachgedacht, es ist ein solcher sogar schon bestimmt worden. Wie soll die Waldpfarr' heißen? Den Leuten wäre die Erörterung dieser Frage eine willkommene Veranlassung gewesen, bei dem Wirt zusammenzukommen und die Gemeinde mit Schnaps zu taufen. Aber wir taufen mit Wasser. Unser Wasser heißt die Winkel; über die Winkel führt dahier seit unvordenklichen Tagen ein Steg; wenn ihn das Wasser fortgerissen, haben ihn die Leute wieder gebaut, weil er hier, am Kreuzpunkte der Thalschluchten und der Waldpfade unentbehrlich ist. Den Platz um das Winkelhüterhaus nennen sie kurzweg „am Steg".

Am Steg, am Winkelsteg steht die neue Kirche. Und Winkelsteg, so heißt sie, und so heißt die Gemeinde Unser Waldherr Schrankenheim hat's unterschrieben.

Wie unsere Kirchweih eingeläutet worden, so wird sie ausgeläutet. Da hat sich an diesem Tage noch etwas sehr Erregendes zugetragen. Die Holdenschlager Herren und der Förster sind fortgewesen; am Winkelsteg ist es wieder still. Es dunkelt schon früh und im Hochgebirge liegt der Nebel. Es ist bereits finster, da ich zu meinen Glocken gehe. Heute zum ersten Male brennt das rote Ämplein am Altare, das nun fortan das ewige Licht geheißen werden

wird, und nimmer verlöschen soll, so lange das Gotteshaus steht. Das ist die Wacht vor dem Herrn.

Wie ich in die Kirche trete, sehe ich in dem matten Schein am Speisegitter eine Gestalt. Da kniet noch ein Mensch und betet. Wenn einer so lange leben muß in dem Elende des Tages, so wird hernach völlig der Sonntag zu kurz, da man bei dem lieben Gott eingekehrt ist, oder bei sich selber. — So denke ich und stehe eine Weile still und trete endlich vor, daß ich den Beter aufmerksam mache auf das Absperren der Kirche. Wie mich aber die Gestalt bemerkt, rafft sie sich auf und will fliehen. — Zuletzt ist das gar kein Beter, sage ich, und fasse den Davoneilenden und sehe ihm ins Gesicht. Ein junger Bursche ist's.

„Was wirst du rot, Schelm!" rufe ich.

„Ich bin kein Schelm," antwortet er, „und ihr seid auch rot; das ist von der Ampel." Da sehe ich ihn recht an. Wer wird es gewesen sein? Der Lazarus ist's gewesen, der verschollene Sohn der Adelheid.

Ich habe die Hände über den Kopf zusammengeschlagen und ein Geschrei erhoben mitten in der Kirche.

„Junge, was ist das mit dir um Gotteswillen, wo bist du gewesen? Wir haben dich gesucht, deine Mutter hat dich ausgraben wollen aus dem Gesteine der Alpen. Und wie bist du heute da, Lazarus! Ja, das ist schon gar aus aller Weis'!"

Der Knabe ist dagestanden und hat auf meine Worte gar nichts geantwortet — nicht ein Wörtlein.

Darauf habe ich geläutet. Lazarus ist neben mir gestanden; seine Bekleidung ist eine Wollendecke, seine Haare gehen ihm über die Achseln hinab, sein Antlitz ist gar blaß. Er sieht mir zu, er hat noch keine Glocke läuten

gesehen. Und was ich empfinde! Jetzt hab' ich eine hellklingende Zunge, jetzt kann ich das Ereignis ja verkünden hin in die Berge.

Endlich kommt meine Haushälterin: was denn das Läuten bedeute, ein halbdutzend Mal habe sie schon den „englischen Gruß" gebetet und ich höre noch nicht auf!

Da lasse ich den Glockenstrick wohl fahren und deute auf den Jungen: „Seht, endlich ist er da. Habt ihr das Läuten denn nicht verstanden? Der Lazarus ist gefunden."

Besser als jegliche Glocke weiß solche Mär ein Weib zu verkünden. Kaum eilt die Winkelhüterin zeternd davon, sind ich und der Lazarus schon von Menschen umringt.

Wir führen ihn ins Haus; die Hauswirtin stellt ihm zu essen vor. Traurig blickt er auf den Eierkuchen, wendet den Kopf nach allen Seiten und immer wieder zurück auf den Kuchen, und rührt keinen Bissen an.

Allmiteinander reden wir ihm zu, daß er essen möge. Seine mageren Hände strecken sich aus dem Lodenüberwurf hervor und nach der Speise aus, aber sie zucken wieder zurück und der Junge zittert und hebt endlich an zu schluchzen. Später bittet er um ein Stück Brot, das er mit Heißhunger verschlingt. Dabei fallen ihm die schwarzen Locken über die Augen herab, er streicht sie nicht zur Seite. Zuletzt taucht er das Brot in den Wasserkrug und ißt mit gesteigerter Gier und trinkt das Wasser bis auf den letzten Tropfen.

Wir stehen herum und wir sehen ihm zu und wir schütteln unsere weisen Häupter und wollen fragen und fragen; und der Junge hört nichts und starrt in die

Spanlunte, die an der Wand leuchtet, oder zum Fenster hinaus in die Dunkelheit.

Noch in derselben Nacht haben ich und der Grassteiger den Knaben hinaufgeführt in den Hinterwald zu seiner Mutter Hütte. Ein paar Mal hat er uns davon und die Lehnen hinanklettern wollen in den finstern Wald. Stumm wie ein Maulwurf und scheu wie ein Reh ist er gewesen.

Wir kommen zu des schwarzen Mathes Haus, die schwarze Hütte genannt. Da liegt alles in tiefer Ruh. Das Brünnlein flüstert vor der Thür; das Geäste der Tannen ächzt über dem Dache. In der Nacht hört man auf solche Dinge; am Tage ist, wenn einer so sagen dürfte, das stete Tönen des Lichtes, da wird dergleichen selten beachtet.

Der Grassteiger hält den Knaben an der Hand. Ich stelle mich an ein Fensterchen und rufe hinein durch die Papierscheibe: „Adelheid, wacht ein wenig auf!“

Da ist drinnen ein kleines Geräusch und ein verzagtes Fragen, wer denn draußen.

„Der Andreas Erdmann von Winkelsteg ist da und noch zwei andere!“ sage ich. „Erschreckt aber nicht. In der neuen Kirche hat sich ein Wunder zugetragen. Der Herr hat den Lazarus erweckt!“

In der Hütte leckt mehrmals ein roter Schein an den Wänden, wie matte Blitze zu sehen. Das Weib hat an der Herdglut einen Span angeblasen.

Sie leuchtet uns zur Thüre herein, aber als sie den Knaben sieht, fällt der Span zu Boden und verlischt.

Da ich endlich wieder ein Licht zuwege bringe, lehnt das Welb an dem Thürpfosten und Lazarus liegt auf dem Angesichte. Er wimmert. Der Grassteiger hebt ihn

empor und thut ihm die Locken aus dem Antlitz. Die Adelheid steht fast regungslos in ihrem ärmlichen Nachtkleide; nur in ihrer Brust ist eine mächtige Unruhe. Sie legt die beiden Hände über die Brust, sie wendet sich gegen die Wand und lechzt nach Atem, ich habe gemeint, sie bricht uns zusammen. Letztlich wendet sie sich zum Knaben und sagt: „Bist wohl einmal da, Lazarus?“ — Und zu uns: „Thut euch ab dort auf der Bank, will gleich eine Suppe kochen!“ — Und wieder zum Knaben: „Zieh' die nassen Schuh' aus, Bub!“

Er hat gar keine Schuhe an den Füßen; Sohlen aus Baumrinden hat er angebunden.

Das Weib geht zum Bette, weckt das Mädchen, es möge schnell aufstehen, es sei der Lazarus gekommen. Das Mädchen hebt an zu weinen.

Die Suppe steht fertig auf dem Tisch; der Knabe starrt mit seinen großen Augen den Tisch und die Mutter an. Und jetzt erst bricht das Mutterherz los: „Mein Kind, du kennst mich nimmer! Ja, ich bin alt geworden über die hundert Jahr'! Wo bist mir gewesen diese ewige Zeit! Jesus Maria!“ Sie reißt das Kind an ihre Brust.

Lazarus starrt zur Erde; ich merke wohl, wie seine Lippen zucken, aber er bricht nicht in Weinen aus und er sagt kein Wort. Er muß Bedeutsames erfahren haben; seine Seele liegt unter einem Banne.

Als er hierauf seinen Lodenüberwurf austhut, um auf das frisch bereitete Lager zu steigen, langt er aus diesem Überwurf eine Handvoll grauer Körner und streut sie mit einem Schlag über den Fußboden hin. Kaum das geschehen, hebt er an, sich zu bücken und die Körner, Steinchen sind es, wieder aufzulesen. Er zählt sie in seiner

Hand und sucht dann in allen Fugen und Winkeln, und hebt mit Sorgfalt jedes der Körnchen, und zählt und sucht wieder, und sucht mit großer Gelassenheit eine lange Weile auf dem Estrich der Hütte, bis er das letzte Stückchen hebt und ihm die Zahl in der Hand voll ist. Und dann haben wir den Jungen zum ersten Male lächeln gesehen. Danach thut er die Steinknöpfchen wieder in die Tasche seines Überwurfes und geht zu Bette.

Er schläft bald ein.

Wir sind noch lange am Herd gestanden bei der Spanlunte und haben unsere Gedanken ausgesprochen über das Seltsame, wie es mit und in diesem Kinde ist.

Im Frühjahr 1819.

Die Gegend altert schnell. Die Berge werden grau und kahl; der Wald wird verbrannt; in allen Thälern rauchen Kohlstätten.

Mit Mühe habe ich es durchgesetzt, daß sie da oben an der Hebung einen kleinen Schachen stehen lassen. Der soll das letzte und bleibende Stück Urwald sein und unter seinem Schatten sollen die toten Winkelsteger ruhen.

Der Pfarrhof ist fertig. Die Pfarre ist längst ausgeschrieben. Einen Lacher thun sie, wenn sie es lesen: „Das mag eine saubere Seelsorge sein in diesem Winkelsteg; der Meßopferwein besteht aus Holzäpfelmost, die Hostie aus Hafermehl. — Je, wenn in Winkelsteg der Pfarrer verhungert, so ist er selber schuld, warum speist er nicht Baumrinden; die Waldkatzen kommen ja auch davon.“

Winkelsteg ist bös' verschrieen; es wäre aber so arg nicht. Ich kriege für das, daß ich die Kirche versorge und zuweilen auf den Predigtstuhl steige, um den Leuten ein

bischen zur Erbauung vorzulesen, reichlich Mehl und Wildpret. Die Leute sagen, es sei schade, daß ich nicht Pfarrer geworden.

Von der Herrschaft des Waldes sind Messengelder geschickt worden, daß in der Gemeinde Winkelsteg ein Gottesdienst gestiftet und gebetet werde auf eine gute Meinung. Es hat sich die Tochter des Hauses vermählt.

Waldlilie im Schnee.

Im Winter 1830.

Uns ist ein Stein vom Herzen. Das Unwetter hat sich gelegt. Ein ganz leichter Wind ist gekommen, hat die Bäume sachte von ihren Lasten erlöst. Ein paar mildwarme Tage sind gewesen, da hat sich der Schnee gesetzt und man kann mit Fußleitern gehen, wohin man will.

Es hat sich in dieser Zeit aber doch was zugetragen drüben in den Karwässern. Der Berthold, dessen Familie von Jahr zu Jahr wächst und von Jahr zu Jahr weniger zu essen hat, ist ein Wilderer geworden. Der Holdenschlager versteht es besser, als unsereiner. Arme Leute dürfen nicht heiraten, sagt der Holdenschlager. Nun, nach Sitte und Brauch haben sie nicht geheiratet, aber vor mir sind sie gekniet im Walde . . . . und — jetzt hungern sie allmiteinander.

Meinetwegen? Nein, nein, mein Segen bedeutet ja nichts. O Herrgott, Dein ist die Macht und mich lasse nicht noch einmal versinken in Schuld!

Ist also ein Wilderer geworden, der Berthold. Das Holzen wirft viel zu wenig ab für eine Stube voll von Kindern. Ich schicke ihm an Lebensmitteln, was ich

vermag; aber das genügt nicht. Für das kranke Weib eine kräftige Suppe, für die Kinder ein Stück Fleisch will er haben und schießt die Rehe nieder, die ihm des Weges kommen. Dazu thut die Leidenschaft das ihre, und so ist der Berthold, der vormaleinst als Hirt ein so guter, lustiger Bursch gewesen, durch Armut, Trotz und Liebe zu den Seinigen, recht sauber zum Verbrecher herangewachsen.

Einmal schon bin ich vor dem Förster bittend gelegen, daß er es dem armen Familienvater um Gotteswillen ein wenig, nur ein klein wenig nachsehen möge, er werde sich gewiß bessern und ich wolle mich für ihn zum Pfande stellen. Bis zu diesen Tagen hat er sich nicht gebessert; aber das Geschehnis dieser wilden Wintertage hat ihn laut weinen gemacht, denn seine Waldlilie liebt er über alles.

Ein trüber Winterabend ist es gewesen. Die Fensterchen sind mit Moos vermauert; draußen fallen frische Flocken auf alten Schnee. Berthold wartet bei den Kindern und bei der kranken Aga nur noch, bis das älteste Mädchen, die Lili, mit der Milch heimkehrt, die sie bei einem nachbarlichen Klausner erbetteln muß. Denn die Ziegen im Hause sind geschlachtet und verzehrt; und kommt die Lili nur erst zurück, so will der Berthold mit dem Stutzen in den Wald hinauf. Bei solchem Wetter sind die Rehe nicht weit zu suchen.

Aber es wird dunkel und die Lili kehrt nicht zurück. Der Schneefall wird dichter und schwerer, die Nacht bricht herein und Lili kommt nicht. Die Kinder schreien schon nach der Milch, den Vater verlangt schon nach dem Wild; die Mutter richtet sich auf in ihrem Bette. „Lili!“ ruft sie, „Kind, wo trotteſt denn herum im stockfinsteren Wald? Geh' heim!“

Wie kann die schwache Stimme der Kranken durch den wüsten Schneesturm das Ohr der Irrenden erreichen?

Je finsterer und stürmischer die Nacht wird, desto tiefer sinkt in Berthold der Hang zum Wildern und desto höher steigt die Angst um seine Waldlilie. Es ist ein schwaches, zwölfjähriges Mädchen; es kennt zwar die Waldsteige und Abgründe, aber die Steige verdeckt der Schnee, den Abgrund die Finsternis.

Endlich verläßt der Mann das Haus, um sein Kind zu suchen. Stundenlang irrt und ruft er in der sturmbewegten Wildnis; der Wind bläst ihm Augen und Mund voll Schnee; seine ganze Kraft muß er anstrengen, um wieder zurück zur Hütte gelangen zu können.

Und nun vergehen zwei Tage; der Schneefall hält an, die Hütte des Berthold wird fast verschneit. Sie trösten sich überlaut, die Lili werde wohl bei dem Klausner sein. Diese Hoffnung wird zunichte am dritten Tag, als der Berthold nach einem stundenlangen Ringen im verschneiten Gelände die Klause vermag zu erreichen.

Lili sei vor drei Tagen wohl bei dem Klausner gewesen und habe sich denn beizeiten mit dem Milchtopf auf den Heimweg gemacht.

„So liegt meine Waldlilie im Schnee begraben," sagt der Berthold. Dann geht er zu anderen Holzern und bittet, wie diesen Mann kein Mensch noch so hat bitten gesehen, daß man komme und ihm das tote Kind suchen helfe.

Am Abende desselben Tages haben sie die Waldlilie gefunden.

Abseits in einer Waldschlucht, im finsteren, wildverflochtenen Dickichte junger Fichten und Föhren, durch das keine Schneeflocke vermag zu dringen, und über dem die

Schneelasten sich wölben und stauen, daß das junge Gestämme darunter ächzt, in diesem Dickichte, auf den dürren Fichtennadeln des Bodens, inmitten einer Rehfamilie von sechs Köpfen ist die liebliche, blasse Waldlilie gesessen.

Es ist ein sehr wunderbares Ereignis. Das Kind hat sich auf dem Rückweg in die Waldschlucht verirrt, und da es die Schneemassen nicht mehr überwinden können, sich zur Rast unter das trockene Dickicht verkrochen. Und da ist es nicht lange allein geblieben. Kaum ihm die Augen anheben zu sinken, kommt ein Rudel von Rehen an ihm zusammen, alte und junge; und sie schnuppern an dem Mädchen und sie blicken es mit milden Augen völlig verständig und mitleidig an, und sie fürchten sich gar nicht vor diesem Menschenwesen, und sie bleiben und lassen sich nieder und benagen die Bäumchen und belecken einander, und sind ganz zahm; das Dickicht ist ihr Winterdaheim.

Am andern Tage hat der Schnee alles eingehüllt. Waldlilie sitzt in der Finsternis, die nur durch einen Dämmerschein gemildert ist, und sie labt sich an der Milch, die sie den Ihren hat bringen wollen, und sie schmiegt sich an die guten Tiere, auf daß sie im Froste nicht ganz erstarre.

So vergehen die bösen Stunden des Verlorenseins. Und da sich die Waldlilie schon hingelegt zum Sterben und in ihrer Einfalt die Tiere hat gebeten, daß sie getreulich bei ihr bleiben möchten in der letzten Sterbestunde, da fangen die Rehe jählings ganz seltsam zu schnuppern an und heben ihre Köpfe und spitzen die Ohren und in wilden Sätzen durchbrechen sie das Dickicht und mit gellendem Pfeifen stieben sie davon.

Jetzt arbeiten sich die Männer durch Schnee und Gesträuche herein und sehen mit lautem Jubel das Mädchen,

und der alte Rüpel ist auch dabei und ruft: „Hab' ich nicht gesagt, kommt mit herein zu sehen, vielleicht ist sie bei den Rehen!"

So hat es sich zugetragen; und wie der Berthold gehört, die Tiere des Waldes hätten sein Kind gerettet, daß es nicht erfroren, da schreit er wie närrisch: „Nimmermehr! mein Lebtag nimmermehr!" Und seinen Kugelstutzen, mit dem er seit manchem Jahre Tiere des Waldes getötet, hat er an einem Stein zerschmettert.

Ich habe es selber gesehen, denn ich und der Pfarrer sind in den Karwässern gewesen, um die Waldlilie suchen zu helfen.

Diese Waldlilie ist schier mild und weiß wie Schnee und hat die Augen des Rehes in ihrem Haupte.

Im Winter 1830.

Von dem Sohne unseres Herrn wollen die Gerüchte nicht schweigen. Wenn es auch nur zur Hälfte wahr ist, was von ihm gesagt wird, so ist das ein toller Mensch. So fährt kein Vernünftiger drein.

Ich will mir's doch anmerken und demnächst seinem Vater schreiben. Hermann möge einmal in unseren Wald hereinkommen und sehen, wie es allhier aussieht und wie arme Leute leben.

So Gebirgsreisen können auch von Nutzen sein.

Weihnachten 1830.

In der heiligen Christnacht sind die Leute schon wieder von allen Seiten herbeigekommen. Die von den Spanlunten abgefallenen Glühkohlen sind lustig hingeglitten über die Schneekruste wie Sternschnuppen.

Viele Wäldler sind in ihrer Sehnsucht nach der mitter-

nächtigen Feier ein gut Stück zu früh daran. Da die Kirche noch nicht aufgesperrt und im Freien es kalt ist, so kommen sie zu mir in das Schulhaus. Ich schlage Licht, und da ist bald die ganze Schulstube voll Menschen. Die Weiber haben weiße, bandartig zusammengelegte Tücher um das Kinn und über die Ohren hinaufgebunden. Sie huschen recht um den Ofen herum und blasen in die Finger, um das Frostwehen zu verblasen.

Die Männer halten sich fest in ihren Lodengewändern verwahrt. Sie behalten die Hüte auf den Köpfen, sitzen auf den Tischbrettern der Schulbänke und besehen mit wichtigthuender Bedächtigkeit die Lehrgegenstände, welche die Jüngeren den Älteren erklären. Einige gehen auch über den Boden auf und ab und schlagen bei jedem Schritte die gefrornen Schuhe aneinander, daß es klappert. Fast alle rauchen aus ihren Pfeifen. Der Urwald ist auszurotten, aber das Tabakrauchen nimmer. . . . .

Ich habe das Licht ausgelöscht, das Haus verschlossen und bin in die Kirche gegangen. Das ist die Nacht, in welcher vom Orient bis zum Occident die Glocken läuten. Ein Freudenruf schallt durch die Welt und die Lichter strahlen wie ein Diamantgürtel um den Erdball. — Auch in unserer Kirche ist es licht, wie am hellen Tage, nur zu den Fenstern schaut die schwarze Nacht herein. Jeder hat ein Stück Kerze, oder gar einen ganzen Wachsstock mitgebracht, denn in der Christnacht muß jeder seinen Glauben und sein Licht haben. Die Leute drängen sich zum Kripplein, das heute an der Stelle des Beichtstuhles aufgerichtet worden ist. Ich habe vor mehreren Jahren aus Linden- und Eschenholz die vielen kleinen Figuren geschnitzt und sie zur Versinnlichung der Geburt Christi zusammengestellt. Es ist der Stall mit der Krippe, mit dem Kind-

lein mit Maria und Josef, mit Ochs und Esel, es sind die Hirten mit den Lämmlein, die heiligen Könige mit den Kameelen; es sind andere spaßhafte Männchen und Gruppen, wie sie Freude, Wohlthun und Liebe zum Christkinde nach der Leute Auffassung ausdrücken sollen. In der Luft hängen die Engel und die Sterne und im Hintergrunde ist die Stadt Bethlehem.

Nach dem Mitternachtsgottesdienst hat der Pfarrer durch mich die Ärmsten der Gemeinde, die Alten, die Brestlhaften, die Verlassenen, zu sich in den Pfarrhof rufen lassen.

Je! da ist es noch heller, ie in der Kirche! Da ist mitten in der Stube ein Baum aufgewachsen, und der blüht in Flammenknospen an allen Ästen und Zweigen.

Da gucken die alten Männlein und Weiblein gottswunderlich drein, und kichern und reiben sich die Augen über den närrischen Traum. Daß auf einem Baum des Waldes eitel Kerzenlichter wachsen, das haben sie all ihrer Tage noch nicht gesehen.

— Jenes Wundervöglein von den tausend Jahren, sagt der Pfarrer, sei wieder durch den Wald geflogen, habe ein Samenkorn in den Boden gelegt und dem sei dieses Bäumchen mit den Flammenblüten entsprossen. Und das sei der dritte Baum des Lebens. Der erste sei gewesen der Baum der Erkenntnis im Paradiese; der zweite sei gewesen der Baum der Aufopferung auf Golgatha; und dieser dritte Baum sei der Baum der Menschenliebe, der uns das Golgatha der Erde wieder zum Paradiese gestalte. Im brennenden Dornbusch habe Gott vormaleinst die Gebote verkündet, und in diesem brennenden Busche wiederhole er es heute: Du sollst den Nächsten lieben, wie dich selbst!

Hierauf hat der Pfarrer die Kleidung und Nahrung

verteilt, wie die Gaben bestimmt gewesen und die Worte gesagt: „Nicht mir danket, das Christkind hat's gebracht!“

Ostern 1831.

In den Winkelwäldern müssen die kirchlichen Feste und Darstellungen das ersetzen, was sie draußen in der Welt die Kunst nennen.

So wie ich nach meinem armen Können für die Weihnachtszeit ein Kripplein aufgestellt, so hat nun der Zimmermeister Ehrenwald mit seinen Söhnen ein Grab Christi geschaffen.

Da stehen im Seitenschiffe der Kirche vier hohe, mit Bildern aus der Leidensgeschichte gezierte Bretterbogen, wie Eingangspforten, die von der vordersten bis zu der hintersten immer enger und dunkler werden. Und im dämmerigen Hintergrunde ist in einer Nische die Grabesruh Jesu, und darüber der Tisch für das Heiligste, umgeben von einem Kranze bunter Lampen. An beiden Seiten des Grabes stehen zwei römische Kriegsknechte zur Wacht. Bei der Feier der Auferstehung verschwindet der Leichnam und in dem Lampenkranze erhebt sich das Bild des auferstandenen Heilandes mit den Wundmalen und mit der Fahne.

Ein tiefer Reiz liegt in der ganzen Begehung. — Die Fastenzeit schreitet vor, wird ernster und ernster; die Musik verstummt wochenlang, die Bildnisse verhüllen sich. Es naht die Karwoche, der würdevolle Palmsonntag, der geheimnisvolle Gründonnerstag, der düstere, tiefbetrübte Karfreitag, der stille Samstag. In der Ruhe liegt ein Ahnen und Sehnen, und leise mahnt des Propheten Wort: Sein Grab wird herrlich sein! — Noch einmal verdüstert

sich das Gotteshaus, wie Golgatha in der Finsternis; aber die roten und grünen Lampen glühen, die Festkerzen strahlen — da erschallt hell und freudevoll der Ruf: Er ist auferstanden! — Jetzt klingen die Glocken, klingt die Musik, knallen die Pöller; und die Fahnen, rot, wie brennendes Feuer, wehen, und die Menschenschar zieht in das Freie, und ihre Lichter flammen in Abenddämmerung hin durch den Wald.

In den Städten haben sie einen noch viel größeren, einen schweren Prunk. Aber wo nehmen sie die Stimmung und wo nehmen sie die wahre, hoffende Freude an der Auferstehung, die in der gläubigen Armut liegt! Inneren Frieden suchend, schleichen sie abseits an der Kirchhofsmauer hin und murmeln mit dem unseligen Doktor: „Die Botschaft hör' ich wohl. . . ."

Von einem sterbenden Waldsohne.

Im Winter 1831.

Es wütet jetzt eine böse Seuche in den Winkelwäldern; es wird uns der Friedhof zu klein und wir können schier die Totengräber nicht auftreiben; die kräftigsten Männer liegen auf dem Krankenbette.

Der Pfarrer ist Tag und Nacht nicht daheim, sitzt in den entlegensten Hütten bei den Kranken, sorgt für Seelentrost und auch für leiblich Wohl, hat ihm gleichwohl der Freiherr geraten, sich nicht mit weltlichen Dingen zu befassen.

Letztlich, da er doch einmal daheim in seinem warmen Bett schläft, klopft es jählings ans Fenster.

„'s ist eine rechte Grobheit, Herr Pfarrer!" ruft es

draußen in der pechfinsteren Nacht. „Ein Versehgang ist in die Lautergräben hinüber. Wir wissen uns nicht zu helfen. Steht uns bei; mein Bruder will sterben!“

„Wer ist denn draußen?“ fragt der Pfarrer.

„Die Anna Maria Holzer bin ich. Der Bartelmei will uns verlassen.“

„Ich komme,“ sagt der Pfarrer, „wecket nur auch den Schulmeister, daß er die Laterne und das Heiligste bereite. Das Läuten soll er lassen, es schläft ja alles.“

Das Weib hat mich aber doch gebeten, daß ich die Zügenglocke läute, auf daß auch andere Leute für den Sterbenden beten möchten. Und als der Pfarrer danach zwischen den Häusern hingeht und das Weib mit der Laterne und dem Glöcklein vorauswandelt, da knieen an den Hausthüren schlaftrunkene Menschen und beten.

Es ist eine stürmische Winternacht; der Wind saust über die Lehnen und pfeift durch das kahle, gefrorne Geäste der Bäume. Schneestaub wirbelt heran und verlegt den Weg und stiebt in alle Falten der Kleider.

Das Weib eilt mit Hast voran und die roten Scheintafeln der Laterne zucken auf dem Schneegrunde hin und her und das Glöcklein schrillt unablässig, aber die Töne verklingen im Sturmwind und die Menschen des Dörfleins sind wieder zur Ruhe gegangen, und auch ich bin, nachdem ich den zweien eine Weile nachgeblickt, in meine Stube zurückgekehrt.

Ich will es aber niederschreiben, was dem Pfarrer in derselbigen Nacht begegnet ist. Es ist durch kein Beichtsiegel verschlossen.

Als unser Vater Paul an dem Bette des Kranken steht, sagt dieser: „Gedenkt es der Herr Pfarrer noch, wie er in die Karwässer gekommen ist? Gedenkt er's? 's ist

lang vorbei; wir beid' haben seither wohl was erfahren, sind eisgrau geworden, bei meiner Treu!"

Der Pfarrer ermahnt den alten Kohlenbrenner, sich durch angestrengtes Reden nicht aufzuregen.

„Und kann er sich erinnern, was ich damalen hab' gesagt: ich hätt' auch mein Anliegen und könnt' leicht einmal von einem geistlichen Herrn eine große Gefälligkeit brauchen. Dieselb' Zeit ist jetzt da. Ich lieg' auf dem Todbett. Den Ehrenwald-Franz hab' ich schon angeredet, daß er mir die Truhen zimmert. Und mit meinem Leib thät's nachher in Richtigkeit sein; — aber mit meiner Seel'! Pfarrer, verzeih' mir's Gott, die ist dir schwar wie der Teufel."

Der Pfarrer sucht zu sänftigen und zu trösten.

„Warum denn?" frägt der Bartelmei, „bin ja gar nicht verzagt. Weiß gleichwohl, daß alles recht muß werden. — Was macht denn der Herr Pfarrer für Geschichten mit seiner weißen Pfaid? Nein, das brauch' ich nicht; wir thun die Sach' kurzweg ab. Wenn einer so auf dem letzten Stroh liegt, ist man zu nichts mehr aufgelegt. Thu' sich der Herr nur setzen. — Das sag' ich aber gleich, mit dem Glauben steht's bei mir schlecht; glauben thu' ich, wenn ich's recht will sagen, an gar nichts mehr Der Herrgott ist selber schuld, daß ich so bin herabgekommen. Er hat mich schön sauber vergessen. Er hat mir's versagt, und er hätt's in seiner Allmächtigkeit wahrhaftig bei meiner Seel' leicht thun mögen! — Ich mag davon ja wohl reden. Damals, wie die Marian ist gestorben, die ein wenig mein ist gewesen, hab' ich an ihrem Todbett gesagt, Marian, hab' ich gesagt, wenn du jetzund mußt verlöschen, du junges Blut, und ich allein sollt verbleiben meiner Tage lang, so ist das die größte Grausamkeit von

Gott im Himmel oben. Aber wissen möcht' ich's, Marian, und vor meinem Tod möcht' ich's wissen, was es mit der Ewigkeit ist, von der sie sagen allerweg, daß sie kein End' hätt', und daß die Menschenseel' in ihr thät' fortleben. Es ist nichts Rechtes zu erfahren, und da sollt' einer fremder Leut' Reden glauben und etwan wissen die auch nichts. Und jetzt, Marian, hab' ich gesagt, wenn du doch wohl fort mußt, und du bist in der Ewigkeit weiter, gleichwohl wir dich begraben haben, so thu' mir die Freundschaft und komm', wenn du kannst, mir noch einmal zurück, und wenn's auch nur ein Viertelstündlein ist, und richt' mir's aus, damit ich weiß, wie ich dran bin. — Die Marian hat's versprochen, und wenn sie kann, so wird sie's halten, davon bin ich überzeugt gewesen. — Darauf, wie sie gestorben, hab' ich viele Nächte nicht schlafen mögen, hab' immer gemeint, jetzt und jetzt wird die Thür aufgehen, wird die Marian hereinsteigen und sagen: Ja, Bartelmei, magst es wohl glauben, 's ist richtig, 's ist eine Ewigkeit drüben und du hast eine unsterbliche Seel'! — Was meint der Herr Pfarrer, ist sie gekommen? — Nicht ist sie gekommen, gestorben und tot und weg ist sie gewesen. Und seither — ich kann mir nicht helfen — glaub' ich an gar nichts mehr."

Er schweigt und horcht dem Tosen des Wintersturmes. Der Pfarrer soll eine Weile in die flackernde Spanflamme gestarrt und endlich die Worte gesagt haben:

„Zeit und Ewigkeit, mein lieber Bartelmei, ist nicht durch einen Heckenzaun getrennt, über den man hin- und herhüpfen kann, wie man will. Der Eingang in die Ewigkeit ist der Tod; im Tode streifen wir alles Zeitliche ab, denn die Ewigkeit ist so groß, daß nichts Zeitliches in ihr bestehen kann. Darum ist der Verstorbenen auch dein

lang vorbei; wir beid' haben seither wohl was erfahren, sind eisgrau geworden, bei meiner Treu!"

Der Pfarrer ermahnt den alten Kohlenbrenner, sich durch angestrengtes Reden nicht aufzuregen.

„Und kann er sich erinnern, was ich damalen hab' gesagt: ich hätt' auch mein Anliegen und könnt' leicht einmal von einem geistlichen Herrn eine große Gefälligkeit brauchen. Dieselb' Zeit ist jetzt da. Ich lieg' auf dem Todbett. Den Ehrenwald-Franz hab' ich schon angeredet, daß er mir die Truhen zimmert. Und mit meinem Leib thät's nachher in Richtigkeit sein; — aber mit meiner Seel'! Pfarrer, verzeih' mir's Gott, die ist dir schwar wie der Teufel."

Der Pfarrer sucht zu sänftigen und zu trösten.

„Warum denn?" frägt der Bartelmei, „bin ja gar nicht verzagt. Weiß gleichwohl, daß alles recht muß werden. — Was macht denn der Herr Pfarrer für Geschichten mit seiner weißen Pfaid? Nein, das brauch' ich nicht; wir thun die Sach' kurzweg ab. Wenn einer so auf dem letzten Stroh liegt, ist man zu nichts mehr aufgelegt. Thu' sich der Herr nur setzen. — Das sag' ich aber gleich, mit dem Glauben steht's bei mir schlecht; glauben thu' ich, wenn ich's recht will sagen, an gar nichts mehr Der Herrgott ist selber schuld, daß ich so bin herabgekommen. Er hat mich schön sauber vergessen. Er hat mir's versagt, und er hätt's in seiner Allmächtigkeit wahrhaftig bei meiner Seel' leicht thun mögen! — Ich mag davon ja wohl reden. Damals, wie die Marian ist gestorben, die ein wenig mein ist gewesen, hab' ich an ihrem Todbett gesagt, Marian, hab' ich gesagt, wenn du jetzund mußt verlöschen, du junges Blut, und ich allein sollt verbleiben meiner Tage lang, so ist das die größte Grausamkeit von

Gott im Himmel oben. Aber wissen möcht' ich's, Marian, und vor meinem Tod möcht' ich's wissen, was es mit der Ewigkeit ist, von der sie sagen allerweg, daß sie kein End' hätt', und daß die Menschenseel' in ihr thät' fortleben. Es ist nichts Rechtes zu erfahren, und da sollt' einer fremder Leut' Reden glauben und etwan wissen die auch nichts. Und jetzt, Marian, hab' ich gesagt, wenn du doch wohl fort mußt, und du bist in der Ewigkeit weiter, gleichwohl wir dich begraben haben, so thu' mir die Freundschaft und komm', wenn du kannst, mir noch einmal zurück, und wenn's auch nur ein Viertelstündlein ist, und richt' mir's aus, damit ich weiß, wie ich dran bin. — Die Marian hat's versprochen, und wenn sie kann, so wird sie's halten, davon bin ich überzeugt gewesen. — Darauf, wie sie gestorben, hab' ich viele Nächte nicht schlafen mögen, hab' immer gemeint, jetzt und jetzt wird die Thür aufgehen, wird die Marian hereinsteigen und sagen: Ja, Bartelmei, magst es wohl glauben, 's ist richtig, 's ist eine Ewigkeit drüben und du hast eine unsterbliche Seel'! — Was meint der Herr Pfarrer, ist sie gekommen? — Nicht ist sie gekommen, gestorben und tot und weg ist sie gewesen. Und seither — ich kann mir nicht helfen — glaub' ich an gar nichts mehr."

Er schweigt und horcht dem Tosen des Wintersturmes. Der Pfarrer soll eine Weile in die flackernde Spanflamme gestarrt und endlich die Worte gesagt haben:

„Zeit und Ewigkeit, mein lieber Bartelmei, ist nicht durch einen Heckenzaun getrennt, über den man hin- und herhüpfen kann, wie man will. Der Eingang in die Ewigkeit ist der Tod; im Tode streifen wir alles Zeitliche ab, denn die Ewigkeit ist so groß, daß nichts Zeitliches in ihr bestehen kann. Darum ist der Verstorbenen auch dein

vorwitzig Wort ausgelöscht gewesen und alle Erinnerung an das zeitliche Leben. Frei von allem Erdenstaub ist sie in Gott eingegangen."

„Thu' er das lassen, Herr Pfarrer," unterbricht ihn der Kranke, „es drückt mich auch gar nicht. Ist das, wie es ist, es wird schon recht sein. — Aber einen andern Haken hat's; mit mir selber bin ich noch nicht in der Ordnung. Ich bin nicht gewesen, wie ich hätt' sein sollen, aber ich möcht' gern meine Sach', und andere thun auch gern ihre Sach' richtig stellen. Lang' hab' ich nicht mehr Zeit, das merk' ich wohl, und deswegen hab' ich den Pfarrer aufschrecken lassen aus dem warmen Bett, und will ihn zu tausendmal bitten, daß er's wollt vermitteln. Jetzt — 's ist zwar heimlich geblieben, aber sagen will ich's wohl: ein arger Wildschütz bin ich gewesen; viel Rehe und Hirsche hab' ich dem Waldherrn gestohlen."

Hier bricht der Köhler ab.

„Und weiter?" fragt der Pfarrer.

„So! und ist Ihm das noch nicht genug?" ruft der Alte, „aufrichtig, Herr Pfarrer, sonst weiß ich nichts. — Meine Bitt' wär' halt nachher die, daß mir der Herr Pfarrer bei dem Waldherrn mein Unrecht wollt' abbitten. — Hätt's wohl lang' selber schon gethan, hab' mir aber allfort gedacht, ein Weilchen warteſt noch zu; könnteſt leicht wieder was brauchen vom Wald herein, müßteſt später noch einmal abbitten, wär' mir unlieb. Thu's nachher mit einem ab. — Allzulang' hab' ich gewartet; jetzt kann ich nimmer. Der Waldherr ist, wer weiß wo, zu weit weg. Aber gelt, der Herr Pfarrer ist so gut und gleicht's bei ihm aus mit einer christlichen Red' und thut sagen, ich hätt's wohl bereut, könnt' es aber nicht anders mehr machen. — Jetzt, gewesen ist's halt so: die Kohlen-

brennerei giebt wohl ein Stückel Brot, aber wenn einer zum Feiertag einmal so einen Bissen Fleisch dazu wollt' beißen, so muß man schnurg'rad mit der Büchs hinaus in den Wald. Man kann's nicht lassen, und wenn sich einer noch so lang' spreizt, 's ist gar schad', man kann's nicht lassen. Wenn sie mich etwan einmal erwischt hätten, die Jäger, so wär' jetzund das Gered' nicht vonnöten, und ich müßt' dem Herrn Pfarrer nicht so schmerzlich zu Gnaden fallen. — Ei, der tausend, jetzt hab' ich mich dennoch wohl angestrengt; es steigen mir die Ängsten auf."

Sie haben ihn mit kaltem Wasser gelabt. Der Pfarrer hat seine Hände gefaßt, hat ihn mit guten Worten versichert, daß er bei dem Waldherrn Verzeihung erwirken werde. Danach hat er dem Kranken die Lossprechung erteilt.

„Bedank' mich, bedank' mich fleißig," sagt drauf der Bartelmei mit schwacher Stimme, „nachher wär' ich so weit fertig, und — Pfarrer, jetzt thät's mich bei meiner Seel' schon selber freuen, wenn es wahr wär', dasselb, von der Ewigkeit, und wenn ich nach der unruhevollen Lebenszeit und nach dem bitteren Tod schön langsam könnt' in den Himmel einrücken. Wär' wohl eine recht bequeme Sach', das!"

So hat sich in dem armen, schwerkranken Mann das hohe Bedürfnis und die Sehnsucht nach Glauben und Hoffen ausgesprochen. Unser Herr Pfarrer hat ihn dann gefragt, ob er die heilige Wegzehrung empfangen wolle.

„Nicht vonnöten," ist die Antwort gewesen.

„Mußt doch, Bruder, mußt doch," meint die Anna Maria, „einem Geistlichen, der mit dem heiligen Leib unverrichteter Sach' muß zurückkehren, tanzen die Teufel nach bis zur Kirchenthür!"

„Du närrisch Weibmensch, du!“ schreit der Bartelmei, „jetzund Kindergeschichten erzählen, daß dich der Herr Pfarrer recht mag auslachen. — ’s wär mir doch all eins und gern möcht ich das Teigblättlein verschlucken, daß der Herr unangefochten könnt’ nach Haus gehen, aber ich halt’ nichts drauf, und da, hab’ ich oftmalen gehört, wär’s eine großmächtige Sünd’, wollt’ einer in vorwitziger Weis’ das Sakrament empfangen.“

Auf dieses Wort hat der Pfarrer des Kranken Hand wohl innig gedrückt. „Hochmütig, Bartelmei, mußt du desweg nicht werden, jetzt in deinen alten Tagen, aber das sag’ ich dir, du denkest schon das Rechte. Du bist tugendreich, du glaubst an Gott und an der Seele ewiges Leben; ob du dir’s gestehen magst oder nicht, ob du das heiligste Brot zu dir nimmst oder nicht, rein ist dein Herz und dein ist das Reich und die Seligkeit!“

Da soll sich der alte Mann hoch emporgerichtet haben; die Hände hätte er ausgebreitet, mit nassen Augen hätte er gelächelt und gerufen: „Jetzt hab’ ich das Rechte gehört. Der Pfarrer mag so gut sein und mir die Wegzehrung reichen. Nachher mag er kommen, der Knochenhans — Jesus, Jesus! was ist das? die Marian!“ schreit der Bartelmei jählings. Dann richtet er die Augen nach der Spanflamme und flüstert: „Ja, Mädel, wie steigst denn du daher heut’ in der finsteren Nacht? Marian! Botschaft bringst mir? — Botschaft?“

Immer höher richtet er sich auf, immer wiederholt er das Wort „Botschaft!“ endlich sinkt er zurück und schlummert.

Nach einer Weile schlägt er die Augen auf und sagt mit matter Stimme: „Bin ich kindisch gewesen, Schwester? Ein b’sunderlicher Traum! Es steigt mir das Geblüt so

auf. Ich verspür's, lang' wird's nimmer dauern; es kommt mir schon der Brand zum Herzen. — Ich muß euch behüt' Gott sagen, allen miteinander. Hab' auf deine Kinder acht, Schwester, daß sie dir nicht in den Wald laufen mit der Büchs. — Für die Truhen ist der Ehrenwald schon bezahlt. — Und thut mich fleißig waschen; will nicht als der kohlschwarze Ruß-Bartelmei in den Himmel eingehen."

Als das Morgenrot durch die Fensterlein schimmert, ist der Mann tot. Sie ziehen ihm sein Sonntagsgewand an und legen ihn auf das Brett. Seiner Schwester Kinder besprengen ihn mit Wasser des Waldes.

Gestern haben wir ihn begraben.

Ostern 1832.

Die Seuche ist erloschen. Man sieht viele blasse, abgehärmte Gesichter umherwandeln.

In den engen Thälern der Waldberge und in den Schluchten der Felsen schießen Wildwässer zur Tiefe. Der Wasserfall über die Breitsteinerwand ist meines Erlebens noch nie so groß und schön gewesen, als jetzt. Es ist gar kein Fallen, es ist ein lindes Niederschweben, als wäre es ein zartes Seidenband. Aber wer die Wassermassen nur in der Nähe betrachtet! Das ist ein gar gewaltiges Losreißen und wuchtiges Niederstürzen, daß der Erdboden klingt. Warum erhebt sich unsere Seele zu einem wohlthuenden Gefühle, wenn man die Wirkung einer großen Kraft sieht? —

Da wir in der Kirche keine Auferstehungsfeier haben, so drängt es die Leute, das Osterfest in anderer Weise zu begehen.

Der Karsamstag ist vorbei; das Turmkreuz der Kirche schimmert im Abendrot viel glühender als sonst. Es wird heute aber nicht Nacht; ein neues Leben steht auf. Die Leute gehen im Festkleide aus ihren Wohnungen hervor. Ein neuer Tag bricht an am Abende und zahlreiche Festfeuer leuchten auf den Höhen. — Wer von diesen Menschen weiß es denn, daß auch die alten Deutschen zu solcher Jahreszeit der Göttin des Frühlings Freudenfeuer angezündet?

Wem nur dieser Einfall ist beigekommen? Da oben auf dem Bühel steht ein alter, einzelner Fichtenstamm; den haben sie vom Fuß bis zum Wipfel mit dürrem Gezweige, Moos und Stroh umflochten.

Wenige Schritte seitwärts haben sich die Leute um ein kleines Feuer versammelt und singen Lieder. Weiber mit verdeckten Handkörben sind auch dabei und Kinder spielen mit gefärbten Eiern.

Es ist schon spät in der Nacht; der Lazarus will mit der Lunte gehen, daß er die Osterkerze in Brand stecke.

Und der Schein des Feuers fällt in Bändern hin durch das Gestämme auf die frischen Gräber des nahen Kirchhofes.

Eine schwere Stille ruht über der Versammlung, als erwarte sie schon diese Osternacht die Auferstehung der Toten.

So geht's immer tiefer in die Nacht; zum großen Glück eine recht milde, warme Nacht, denn keiner, auch von den erst Genesenen keiner ist zu bewegen gewesen, nach Hause zu gehen.

Der Stand eines Sternbildes weist die Mitternacht, den Beginn des Ostertages. Da fährt ein Flämmchen in den strohumwundenen Baum, und eine gewaltige Oster-

kerze lodert hoch über dem Waldthale gegen den Sternenhimmel auf.

Nun jubeln die Kinder, die Weiber und die Männer; aber weiterhin, als Hall und Schall vermag zu dringen, leuchtet die Feuersäule und verkündet dem Waldlande ringsum den Ostertag.

Und zur selbigen Stunde haben die Weiber ihre Handkörbe aufgedeckt, auf daß die Gottesgaben darin, Brot, Eier und Fleisch, der liebe Osterhauch mag befächeln. Und so ist unserem Festbrote die Weihe zu teil geworden, die der Vater Paul uns für diese Ostern nimmer vermag zu spenden.

Erst gegen Morgen ist die Osterkerze, deren hochstrebende Flamme sie gar in den Miesenbachgräben sollen gesehen haben, verlodert zusammengebrochen.

Dann sind wir von dem nächtlichen Osterfeste heimgekehrt in unsere Hütten.

Mai 1832.

Von unserem jungen Herrn hört man wieder seltsame Dinge. Und diesmal sind sie amtlich erhärtet. Hermann hat die Güter des Vaters übernommen und ist demnach unser Herr.

Als Angebinde hat er den Winkelstegern alle rückständigen Arbeitsleistungen und die Grundeinzahlungen auf zehn Jahre hinaus nachgesehen. Das ist ein guter Anfang. Die Winkelsteger wissen ihre Dankbarkeit nicht anders zum Ausdrucke zu bringen, als daß sie in der Kirche eine zwölfstündige Andacht halten, um für die Gesundheit des jungen Herrn zu beten.

Hermann soll kränklich sein.

Gestern ist der Berthold zu mir gekommen. Seit

jenem Tage, da er sein vermißtes Kind unter den Tieren des Waldes gefunden, wildert er nicht mehr, sondern arbeitet mit Fleiß und Schick in den Holzschlägen, und seine Kinder erwerben sich ihr Brot durch Sammeln von Waldfrüchten.

Der Mann hat mir gestern ein Bündel gedörrter Blätter gebracht; dieselben wüchsen nur drüben im Gesenke und besäßen eine wunderbare Heilkraft, die auch der jahrelang kränkelnden Aga die Gesundheit wieder gegeben hätte. Die Lili habe die Blätter gesammelt und getrocknet, und da sei es ihnen beigefallen, dieselben dem jungen, gnädigen Herrn Schrankenheim zu schicken; es sei kein Zweifel, daß er bei entsprechendem Gebrauche des Krautes genesen würde. Ob ich nicht so freundschaftlich sein wolle, die Arznei zu übermitteln?

Ich habe es dem Berthold zugesagt.

Alpenrot.

Frohnleichnam 1832.

Der Waldsänger ist nun auch verstummt. Sein ganzes Leben und Sterben ist angelegt wie ein rosenprangender Dornstrauch in der Wildnis.

Der Großbauer hat auf der Breitsteinalm eine Hirtenhütte. Und in dieser Hirtenhütte hat er zur Sommerszeit zwei übermütige Söhne, welche die Rinder versorgen und zu ihrem Zeitvertreib allerhand Tollheiten begehen. In letzter Zeit hat sich der Rüpel bei ihnen aufgehalten und ihnen durch seine Lieder und Strohharfenspiele Spaß gemacht. Der Alte ist schon völlig verwirrt und gar zum Erbarmen schwachsichtig gewesen. Und das ist den Jungen just ein rechtes Spielzeug. Allerwege ist der Alte der

Bock, auf dem sie reiten; und er läßt es nicht ungerne geschehen; es freut ihn schier, daß er noch wo Wert hat; zu anderen Leuten taugt er nimmer.

Des Abends ist der Rüpel stets in die Hütte gekommen, hat was zu essen erhalten und die Nachtruhe auf dem Heuboden.

Da ist es eines frühen Morgens, daß der alte Rüpel vor der Hütte auf einem taufeuchten Stein sitzt. Er spielt auf der Strohharfe und wendet seine matten Augen empor gegen das Morgenglühen der Felsen. Gellt ihm jählings ein wüster Schrei in das Ohr. Er schrickt empor, da stehen die Jodelbuben neben ihm und lachen. Der Alte blickt sie gutherzig an und lächelt auch ein wenig.

„Thust strohdreschen, Rüpel?“ frägt der Veit und deutet auf die sonderlichen Saiten.

„Und schon so zeitig!“ sagt der Klaus.

Der Alte wendet sich: „Ihr wisset das, von der Morgenstund?“ Dann legt er die Hände an die Lippen und lispelt den Burschen vertraulich ins Ohr: „Sie hat Gold im Mund!“

„Geh!“ entgegnet der Klaus spottend, „Du, da beißt sie sich ja die Zähne aus!“ — Die Hirten erheben über diesen ihren Einfall ein tolles Lachen.

„Da oben habt ihr's ja, das Gold, da oben!“ Der Alte deutet zitternd gegen die glühenden Wände.

„Ja, du Rüpel, das ist wahr!“ sagt der Veit ernsthaft, „das ist richtig Gold; geh' nur hinauf und schabe es herab.“

Der Greis blickt befremdet drein.

„Da kriegst du einen ganzen Korb voll Gold zusammen, und etwan mehr noch!“ sagt der Klaus, „da kannst du dir ein goldenes Schloß bauen und einen goldenen Tisch kaufen

und einen goldenen Wein und eine goldene Harfe und eine goldene Frau!"

„Eine goldene Harfe!" murmelt der Rüpel und seine Augen leuchten auf. Dann fährt er sich mit der Hand über die Stirne. — Er hat das vom goldenen Morgen zuerst selber gesagt, aber nur im gleichnisweisen Sinne des Sprichwortes. — Und jetzt sollte es wirklich so sein?

„Und das Zeug da giebst du des Grassteigers Esel in die Krippe!" ruft der Veit.

Bei diesem Spott auf seine Harfe soll es wie der Schatten einer Wolke über des Alten Antlitz gezogen sein.

„Du, Veit!" droht er, „mein Harfenspiel, das legt dir nichts vor dein Ziel. Das laß du in Ruh!"

Das Wort reizt die Burschen. „So spielt man auf dieser Harfe!" ruft der Veit und fährt mit der Hand über die Saiten, daß es rauscht und alle Halme springen. Dann sind sie davongelaufen.

Der Alte sitzt noch eine Weile und bewegt sich nicht. Er starrt auf die zerrissene Harfe, er wischt mit beiden Händen die Augen, er will sich aus dem Traume helfen; er kann es nicht glauben, daß es wahrhaftig sei. Sein Alles und Einziges haben sie ihm zerstört — sein Saitenspiel.

Erst als oben in den Felsen schon der helle Sonnenschein liegt, erhebt sich das alte Weißhaupt. Den Astreifen mit dem Strohgewirre hat er sich umgehangen, zu den goldigbeleuchteten Wänden hat er emporgestarrt, und mit schweren Schritten ist er davongewankt, hinan gegen die Schroffen, über welche der Wasserfall stürzt und niederrieselt, im Sonnenleuchten zu sehen wie flüssiges Gold . .

An dem Abende desselben Tages ist es, daß die beiden

Hirten wieder lustig um den Herd ihrer Hütte wirten, wie sie es gewohnt. Sie kochen Mehlklößchen, welche sie „Fuchsen“ nennen, da sie fuchsbraun geröstet sind. Die Herde ist von ihren Weiden geholt und in die Sicherheit des Stalles gebracht.

Lustig sind die Jodelbuben allerwege, aber zum Feierabend am lustigsten. Ist der alte Harfner in der Hütte, so necken sie diesen; ist er nicht da, so necken sie sich selbander. Der Harfner ist heute noch nicht da, so hüpft der Klaus wie ein Affe dem Veit auf die Achseln, reitet auf dessen Nacken, läßt ihm die Beine vorne herabhängen und ruft: „Esel, wer reitet?“

„Einer über dem andern.“

So treiben sie es. Dann verzehren sie ihre Mehlfuchsen und mit dem Pfannenruß streichen sie sich Schnurrbärte an. Nach einem Schnurrbart geht ihr Sinn, und ein Mägdlein möchten sie küssen, weil das — nach dem Sprüchwort — den Bartwuchs fördert. — Der alte Rüpel könnt' aus seinem Bart Silbersaiten spinnen für die Harfe.

Heute ist der Alte noch nicht da; hat ihn etwan doch der Spaß am Morgen verdrossen? — Die Burschen mögen davon nicht reden. Eine gelinde Reue verspüren sie, und ein Stück Mehlfuchs thun sie in eine Holzschüssel und tragen die Holzschüssel auf den Heuboden und stellen sie auf die Lagerstätte des Alten. Dabei faßt sie schon wieder der Schalk; sie verrammeln das Lager mit Rechen und Heustangen. — Und nun wird der Alte kommen und sich die Nase anrennen und rechtschaffen brummen und zuletzt auf den Mehlfuchs stoßen. Und der Mehlfuchs wird ihn für alles versöhnen.

Die Burschen haben in derselbigen Nacht prächtig ge-

schlafen. Und als sie erwachen, sind in den Wandfugen schon die goldenen Saiten des Morgens gezogen.

Das Lager des Alten aber und das Mehlgericht ist noch unversehrt und verrammelt mit Rechen und Stangen.

Der Klaus geht zu der Herde; der Veit geht in das Freie. Und das ist heute wiederum eine Morgenfrühe! Frisch und klar und tauig die Almen und Wälder, der Himmel reingeküßt von Morgenluft. Und hoch auf den Zinnen des nahen Felsgewändes leuchtet die Sonne. Ein Vöglein wirbelt übermütig auf dem Giebel der Hütte, und der Brunnen plätschert lustig in den Trog.

Der Veit geht zum Brunnen. Die Älpler waschen sich des Morgens Hände und Gesicht so gerne am kalten Quell. Das schwemmt alle Schläfrigkeit hinweg und macht Auge und Herz heiter — heiter wie der junge Tag. Veit kraut mit den Fingern emsig sein wirres Haar zurecht und hält die beiden Hände unter die sprudelnde Rinne. Wohl thut die rieselnde Kühle, Veit! Aber da spinnt sich im Wässerlein heran ein blutroter Faden und er schwimmt und schlingelt und ringelt sich in der hohlen Hand. Erschrocken zieht der Bursche die Arme zurück und starrt in die Rinne, auf der ein zweites, drittes Fädchen und Fäserchen heranschwimmt, und er starrt in den Trog, wo die Fädchen und Fasern sich winden und einigen und teilen und lösen.

Veit eilt in den Stall: „Klaus, komm', es sind heut' so Dinger im Wasser!"

Klaus kommt und sieht und sagt halblaut: „Das ist Blut!"

„So ist da oben eine Gemse ins Bächlein gestürzt," versetzt Veit.

„Aber, daß der Rüpel nicht da ist!" sagt der Klaus,

und ein wenig später setzt er bei: „der thät's leicht kennen, ob es Gemsenblut kann sein.“

Der Veit ist totenblaß; „Klaus,“ sagt er, „steig' mit hinan in die Schlucht!“

Sie sind dem Wässerlein entlang gegangen; es rieselt wieder klar.

Tiefer und tiefer steigt die Sonne nieder an den stillen Felsen; höher und höher und mit jedem Schritte hastiger steigen die beiden Burschen empor und zwängen sich durch enge, schattige Schluchten, wie sie das Wasser in wildem Wettertoben gerissen, oder in ruhigem Zeitenlaufe gehöhlt hat. Die Burschen sagen kein Wort zu einander, sie winden sich durch taunasses Himbeergesträuche und Knieholz; sie klettern an den schroffen Wänden hin; sie hören ein Rauschen. Sie kommen der Stelle nahe, wo das Wässerlein wie ein Goldband über die sonnige Wand stürzt.

„Da ist ein Strohhalm,“ sagt der Klaus jählings. Es sind zwei aneinandergeknüpfte Halme. Und daneben liegt der Reifen aus Tannengeäste. An den Gestrüppen des Hanges hängt mancher Halm zerrissen und zerknittert, und darunter in der Tiefe des Grundes —

In der Tiefe ist der alte Mann gelegen.

Der Kopf ist zerschmettert; in der linken Hand hält er starr gepreßt den Zweig eines Alpenrosenstrauches. Über die Rechte rieselt das Wasser.

So haben sie ihn gefunden. Wer kann es sagen, wie der alte Mann verunglückt ist? Etwan hat er da oben nach dem Golde des Alpenglühens gefahndet, auf daß er sich eine neue, goldene Harfe erwerbe. Und da ist der mühselige Greis herabgestürzt über das Gewände in die Schlucht. Noch im Fallen hat er sich halten wollen am Rosenstrauche, dessen Zweig mit einem glühenden Röslein

ihm in der Hand geblieben. — Und das ist des Waldsängers Ende.

An diesem Frohnleichnamsfeste haben wir ihn in die Erde gelegt. Gar viel Leute sind nicht dabei gewesen. Aber die Waldvögel auf den Wipfeln der Bäume haben ihrem Sangesbruder ein helles Schlummerlied gesungen.

So arm hat keiner geschienen in den Winkelwäldern als dieser Mann, und so reich ist keiner gewesen. Das allwaltende, allumfassende und unfaßbare heilige Sängertum des Volkes hat in diesem seltsamen Manne seine Verkörperung gefunden.

Auf des Sängers Hügel pflanze ich einen jungen, lebendigen Baum.

Waldlilie im See.

Maria Himmelfahrt 1835.

Jählings ist was Unvorhergesehenes gekommen.

Vor mehreren Tagen erhalte ich ein Schreiben von meinem einstigen Schüler, unserem jetzigen Herrn.

Hermann schreibt mir, daß er jene Kräuter, die ich ihm von einem Holzer gesandt, richtig verwendet habe und seither eine Linderung in seinem kränklichen Zustande empfinde. Dieser Umstand habe ihn auf den Gedanken gebracht, das Gebirge, welches er bisher ohnehin noch nicht kenne, zu besuchen und in der milden Frühherbstzeit einige Tage daselbst zuzubringen. Er beabsichtige ganz allein zu reisen, denn die Menschen, namentlich die Städter, seien ihm unsäglich zuwider; das sei wohl eine Eigenheit seines abgespannten Zustandes, aber er könne sich derselben nicht entschlagen. An der Welt habe er sich krank genossen; in

der Ursprünglichkeit der Alpen, in ihren Wildnissen wolle er Heilung suchen. — Er erinnere sich noch an mich, seinen ehemaligen Lehrer; er erinnere sich auch meiner Verdienste um die Winkelwäldler, und er bitte mich nun, ihm im Gebirge ein Führer zu sein und mich an dem bestimmten Tage in der Ortschaft Grabenegg einzufinden.

Grabenegg, eine gute Tagereise von hier entfernt, ist keine Ortschaft; es sind nur einige Steinschlagerhütten, die an der Zillerstraße stehen und von einem dort auslaufenden Berggraben den Namen haben.

Ich habe mich denn an dem bestimmten Tag in Grabenegg eingefunden, habe dort den Waldherrn erwartet, der in einem gemieteten Wagen auch richtig angekommen ist. Dann bin ich mit ihm weiter gegen das Hochgebirge gefahren.

Der Herr hat mich völlig erschreckt; ich habe ihn schier nicht mehr erkannt, aber er hat mich auf den ersten Blick als den Andreas begrüßt. Sein Gruß ist höflich gewesen, und der arme Mann ist lebenssatt.

Bis zum ersten Felsenthore führt der Fahrweg. Hier hat der Herr das Fuhrwerk zurückgeschickt und wir sind auf rauhen Steigen, wie sie das Hochwild getreten, in die Wildnis hineingegangen, auf deren Höhen die Eisfelder liegen. Der Herr ist vorangeschritten, fast finster und trotzig, zuweilen mit der Begier des Jägers, der dem Hirsch auf der Fährte ist. Ich habe nicht gewußt, wohin und was der Mann will; er auch nicht. Ich habe gewaltige Angst gehabt, daß wir für die Nacht kein Obdach finden könnten, habe dem Herrn dieses Bedenken mitgeteilt, er hat darüber eine Lache geschlagen und ist weiter gestürmt.

Da ist mir jählings der Gedanke beigefallen: Andreas, du wanderst mit einem Irren! — Wäre der graue Zahn

vor mir niedergestürzt, so sehr hätte mein Herz nicht erbebt, als in diesem Gedanken.

Ich habe gefleht und gewarnt, ich habe ihn nicht zu halten vermocht; nur an Hängen ist er stehen geblieben, hat einen Blick in den Abgrund gethan, um sofort wieder weiter zu eilen. Alle Glieder haben ihm gezittert, große Tropfen sind ihm auf der Stirne gestanden, als er in der Abenddämmerung an einer Felsenquelle zusammengebrochen ist.

Ich habe in derselbigen Stunde meinem lieben Gott alles, alles versprochen, wenn er uns ein Obdach finden ließe. Er hat mich erhört. Unweit der Quelle habe ich in der Kluft zweier Wände eine Klause entdeckt, wie solche gerne von Gemsjägern aufgerichtet und zum Schutze benützt werden.

Und unter diesem Dache, mitten in den Schauern der Wildnis ist ein Feuer angemacht und dem Freiherrn aus Moos und Strauchwerk eine Ruhestätte bereitet worden.

Wir verzehren, was wir bei uns haben, und trinken Wasser. Als das Mahl vorüber ist, lehnt sich der Herr aufatmend an die Mooswand und haucht: „Das ist gut! das ist gut!“

Und nach einer Weile richtet er sein Auge auf mich und sagt: „Freund, ich danke Ihnen, daß Sie bei mir sind. Ich bin krank. Aber hier werde ich genesen. Das ist ja das Wasser, von dem der angeschossene Hirsch trinkt? — Ich hab' es toll getrieben — sehr toll! Ist kein Spielzeug, der Mensch. Schließlich bin ich zum Glücke den Ärzten entkommen. Ich mag in keinem Metallsarg liegen, er riecht nach Prunk, nach Gold und Seide, nach erkünstelten Thränen — pfui!“

Zu meinem Troste ist er bald eingeschlummert. Ich

habe die ganze Nacht gewacht und auf Mittel gesonnen, den armen, kranken Mann unter Menschen zu bringen. Wir sind weit ab; wollen wir nach Winkelsteg, so müssen wir über das Gebirge.

Am andern Morgen, als ich bereits ein neues Feuer angemacht habe und als schon die Sonnenstrahlen durch die Fugen blicken, erwacht der Mann, übersieht anfangs wie staunend seine Lage und sagt: „Guten Morgen, Andreas!“

Hierauf hebt er sogleich an, sich reisefertig zu machen.

„Ich will auf den hohen Berg hinaufsteigen, den sie den grauen Zahn heißen,“ versetzt er, „ich will diese Welt einmal von oben ansehen. Begleiten Sie mich und machen Sie, daß wir noch einen oder zwei Männer mitbekommen. Haben Sie keine Sorge meinetwegen. Gestern ist ein böser Tag gewesen. Wie friedlos und heimatlos bin ich durch die wüsten Gegenden gezogen, ohne Ziel. Mir selber hätte ich entrinnen mögen, wie ich denen da draußen entronnen bin. Der ganze Jammer meines Elends war über mich gekommen. Aber diese Luft heilt mich — oh, diese reine heilige Luft!“

Als wir aus der Klause treten, müssen wir die flachen Hände über die Augen halten. Es ist ein mächtiges Leuchten. Die Äste des Tanns sind goldig rot und in den Schatten des Geflechtbodens zittern Tautropfen. Viele davon trinken schon von den glühenden Quellen der durch das Geäste rieselnden Sonne. Auf den Wipfeln jauchzen die Vogelscharen. Eichhörnchen hüpfen herum und lugen nach Morgenbrot und Gespielen. Eine junge Buche wiegt ihre reifigen Blätter im milden Hauche des Morgens.

Da lächelt Hermann.

Wir schreiten weiter. Wie lichtes Nebelgrau schimmert es uns zwischen den Stämmen entgegen. Ein fast kalter Lufthauch zieht. Da lichtet sich jählings der Wald und jeder Baum am Rande streckt seine Arme aus — weist lautlos vor Ehrfurcht ein wunderbares Bild.

Ein stiller See liegt da, weit hingedehnt, blau, grün, schwarz — wer kennt die Farbe? An den Ufern der Morgenseite erhebt sich über graues Gestein der dunkle Bergwald, mild umschleiert von den Lichtfäden der Sonne. An dem gegenüberliegenden Strande baut sich eine ungeheuere Felswand, hinter der sich Höhen und Höhen, Hänge und Hänge schichten, bis hinan zu den höchsten Riffen und Zinnen und Zacken am Saume des blauen Himmels. Mannigfaltig und herrlich über alle Beschreibung zieht sich das Hochgebirge hin in einem großen Halbrund. Hier unten noch Lehnen, Rasen und sammtgrüne Filze der Wachholdersträuche. Dann die milchweißen Fäden der niederstürzenden Wasserfälle, deren Tosen von keinem Ohr vernommen in den Räumen der Lüfte verhallt. Dann die Geröllfelder, die Schuttriesen, jedes Steinchen klar gezeichnet in der reinen Luft; dann Klüfte mit Schatten, mit Schründen, mit Schnee; dann verwitterte Felsgestalten, wüst und hochragend, dämonenhaft in ihrer Ungeheuerlichkeit und ewigen Ruhe.

Ein Steinadler schwingt sich im Blau, jetzt wie ein schwarzer Punkt, jetzt wie ein silbernes Blättchen umkreist er eine Felsenspitze. Und in den fernen Höhen aufgerichtet, sanft lehnend, lichte Gletscher und rötlich leuchtende Tafeln der Wände, in welchen der Griffel der Zeit stetig meißelt, um einzugraben in den Bau der Alpen die ewige Geschichte und die ehernen Gesetze der Natur ....

Ich sehe es noch, sehe alles noch vor meinen Augen —

es ist der See im Gesenke mit dem Bergstocke des grauen Zahn.

Ich habe Ähnliches schon geschaut, und dennoch hat mich die Herrlichkeit hingerissen. Der Freiherr aber steht da wie ein Stein. Seine Augen haben sich verloren in dem unendlichen Bilde; seine Lippen saugen bebend die Seeluft ein.

Danach sind wir hinabgestiegen zu den schattigen Ufern des Sees. Hier plätschert das Wasser an den stumpfkantigen Steinen.

„Der See kann auch wild sein," hat hier der Herr bemerkt, „sehen Sie, wie weit den Hang hinan die Steine glatt geschwemmt sind?"

Aus diesen Worten habe ich ersehen, daß Hermann ein verständiges Auge für die Natur besitzt. — Freilich, freilich kann dieser See ein wüster Geselle werden, so mild und lieblich er heute ruht. ——— Und jetzt kommt jählings das Wundersame. Dort unten, wo das Gebüsche der Wilderlen in den See taucht — dort guckt ein Menschenhaupt aus dem Wasser hervor! Es hebt sich das Haupt und von den braunen, langen Locken und von dem blühenden Antlitz rieseln die Tropfen der Flut. Hals und Nacken sind ein wenig sonnengebräunt, aber die sanftgebauten, wiegenden Achseln schimmern durch das Wasser wie schneeweißer Marmor. Ein junges, schönes Weib, eine Wasserjungfrau! Weiß Gott, ein Dichter könnt' einer werden, wahrhaftig! — Und es hat sich noch mehr zugetragen.

Der Waldherr ist kurzsichtiger als ich und hat sich dem Bilde genähert; in demselben Augenblick ist die Gestalt untergesunken, und nur die Erlen haben gefächelt über dem Wasser, und sonst haben wir nichts mehr gesehen.

Wir schreiten weiter. Wie lichtes Nebelgrau schimmert es uns zwischen den Stämmen entgegen. Ein fast kalter Lufthauch zieht. Da lichtet sich jählings der Wald und jeder Baum am Rande streckt seine Arme aus — weist lautlos vor Ehrfurcht ein wunderbares Bild.

Ein stiller See liegt da, weit hingedehnt, blau, grün, schwarz — wer kennt die Farbe? An den Ufern der Morgenseite erhebt sich über graues Gestein der dunkle Bergwald, mild umschleiert von den Lichtfäden der Sonne. An dem gegenüberliegenden Strande baut sich eine ungeheuere Felswand, hinter der sich Höhen und Höhen, Hänge und Hänge schichten, bis hinan zu den höchsten Riffen und Zinnen und Zacken am Saume des blauen Himmels. Mannigfaltig und herrlich über alle Beschreibung zieht sich das Hochgebirge hin in einem großen Halbrund. Hier unten noch Lehnen, Rasen und sammtgrüne Filze der Wachholdersträuche. Dann die milchweißen Fäden der niederstürzenden Wasserfälle, deren Tosen von keinem Ohr vernommen in den Räumen der Lüfte verhallt. Dann die Geröllfelder, die Schuttriesen, jedes Steinchen klar gezeichnet in der reinen Luft; dann Klüfte mit Schatten, mit Schründen, mit Schnee; dann verwitterte Felsgestalten, wüst und hochragend, dämonenhaft in ihrer Ungeheuerlichkeit und ewigen Ruhe.

Ein Steinadler schwingt sich im Blau, jetzt wie ein schwarzer Punkt, jetzt wie ein silbernes Blättchen umkreist er eine Felsenspitze. Und in den fernen Höhen aufgerichtet, sanft lehnend, lichte Gletscher und rötlich leuchtende Tafeln der Wände, in welchen der Griffel der Zeit stetig meißelt, um einzugraben in den Bau der Alpen die ewige Geschichte und die ehernen Gesetze der Natur ....

Ich sehe es noch, sehe alles noch vor meinen Augen —

es ist der See im Gesenke mit dem Bergstocke des grauen Zahn.

Ich habe Ähnliches schon geschaut, und dennoch hat mich die Herrlichkeit hingerissen. Der Freiherr aber steht da wie ein Stein. Seine Augen haben sich verloren in dem unendlichen Bilde; seine Lippen saugen bebend die Seeluft ein.

Danach sind wir hinabgestiegen zu den schattigen Ufern des Sees. Hier plätschert das Wasser an den stumpfkantigen Steinen.

„Der See kann auch wild sein," hat hier der Herr bemerkt, „sehen Sie, wie weit den Hang hinan die Steine glatt geschwemmt sind?"

Aus diesen Worten habe ich ersehen, daß Hermann ein verständiges Auge für die Natur besitzt. — Freilich, freilich kann dieser See ein wüster Geselle werden, so mild und lieblich er heute ruht. ——— Und jetzt kommt jählings das Wundersame. Dort unten, wo das Gebüsche der Wilderlen in den See taucht — dort guckt ein Menschenhaupt aus dem Wasser hervor! Es hebt sich das Haupt und von den braunen, langen Locken und von dem blühenden Antlitz rieseln die Tropfen der Flut. Hals und Nacken sind ein wenig sonnengebräunt, aber die sanftgebauten, wiegenden Achseln schimmern durch das Wasser wie schneeweißer Marmor. Ein junges, schönes Weib, eine Wasserjungfrau! Weiß Gott, ein Dichter könnt' einer werden, wahrhaftig! — Und es hat sich noch mehr zugetragen.

Der Waldherr ist kurzsichtiger als ich und hat sich dem Bilde genähert; in demselben Augenblick ist die Gestalt untergesunken, und nur die Erlen haben gefächelt über dem Wasser, und sonst haben wir nichts mehr gesehen.

Hermann starrt mich an. Ich starre in den See. Der wirft im Lufthauche sanfte Reifen, schwarze Linien, ist hier spiegelglatt, dort zitternd und rieselnd. Und das Haupt taucht nicht mehr hervor.

Minuten vergehen. Ich spähe mit Herzklopfen nach dem badenden Wesen, wer weiß, ob es schwimmen kann? Mir fährt es durch den Kopf: Wie, wenn sich das Mädchen aus Schamgefühl im Wasser vergräbt?

Nach einer Weile der Angst und Not habe ich das atemlose Kind aus den Wellen hervorgezogen. — Mit der wenigen Erfahrung, die uns zu Gebote steht, haben wir sein Leben wieder erweckt, sein siebzehnjähriges Leben. Und siehe das wildscheue Wesen! Kaum erwacht und von unseren Händen bekleidet, hat ihm die Angst Kraft geliehen, ist es aufgesprungen und hingeflohen am Waldhange.

Der Herr hält sich den Kopf mit beiden Händen. „Andreas!“ ruft er, „mein Übel kehrt wieder; ich habe Erscheinungen, eine Fee habe ich gesehen!“

„Das ist keine Fee,“ gebe ich ihm zur Antwort, „das ist die Tochter jenes Holzers, der dem gnädigen Herrn die Kräuter geschickt hat.“

Die Waldlilie ist es gewesen.

Einige Tage später.

Heute ist der Herr mit dem Schimmel des Grassteiger davongefahren.

Aus der Besteigung des Zahnes ist nichts geworden. Als uns am See die Waldlilie entschwunden gewesen, hat Hermann gesagt: „Mein Schicksal ist erfüllt; ich steige nicht auf den Berg. Führen Sie mich in Ihr Winkelsteg, Andreas.“

Und in Winkelsteg ist er drei Tage verblieben, hat

unsere Einrichtungen betrachtet und zum Teile gelobt, hat sehr viel von unserem Wasser getrunken. Die Leute haben es nicht glauben wollen, daß das der Waldherr sei; ein Weiblein hat gemeint, der Waldherr müsse einen goldenen Rock tragen, und dieser Mann hat einen aus braunem Tuche. Sein Gesicht ist wie mit Asche bestreut, aber unter der Asche merke ich Funken. Vor wenigen Tagen habe ich gesagt, er sei lebenssatt; heute meine ich schier, er sei lebenshungrig. Es ist recht seltsam. Gestern hat er den Berthold zu sich gerufen, daß er ihm das Heilkraut bezahle.

Der alte Rotbart ist längst im Ruhestand, so ist der Berthold Förster in den Winkelwäldern geworden und wohnt nun mit den Seinen im Winkelhüterhause. In wenigen Tagen wird die kirchliche Trauung des Försters mit dem Weibe Aga still vollzogen werden. So hat es der Herr angeordnet. Zu tausendmal freut es mich: Hermann hat eine kerngesunde Seele; ein Kranker kann so rasch und sicher nicht handeln. Aber ein seltsamer Mensch ist er doch. Ehe er davonfährt, kommt er zu mir in das Schulhaus, zieht mich zu sich auf eine Bank nieder und sagt: „Schulmeister! hätte ich denn geglaubt, daß es ein solches Weib giebt auf Erden? Da unten in den Palästen wohnen die Schamlosen und Gefallsüchtigen. Mir haben sie arg mitgespielt. O, mir ist alles da draußen zum Ekel geworden. Sie, Erdmann, haben voreinst die Welt von unten herauf gesehen, kennen gelernt und sind davon satt geworden. Ich habe die Welt von oben hinab durchschaut. Das ist eine ganz neue Seite, voll Glanz und Pracht, aber so niederträchtig wie die andere. Mir ist nichts Außerordentliches widerfahren, Erdmann, ich habe nur gelebt und bin unglücklich gewesen. Ich gehöre auch herein in diesen Wald — Andreas — ich gehöre auch herein! Aber ich muß wieder

zu meinem alten Vater. Gott bewahre, daß ich sie mit mir nehme! Glückselig, daß sie die Welt nicht kennt! Ihnen vertrau' ich sie, Schulmeister. Hat sie das Bedürfnis, einiges zu lernen, so lehren Sie sie; hat sie das Bedürfnis nicht, so ehren und bewachen Sie sie wie eine wilde Lilie im Wald. — Und bewahren Sie das Geheimnis, Schulmeister. Wenn ich genesen kann, so werde ich wiederum kommen."

Und nachdem er mit seinen mächtigen Worten die großen Änderungen vollzogen hat, ist er mit dem Knecht und dem Schimmel des Grassteiger gegen Holdenschlag gefahren.

Andere hat das Leben, wie es unser junger Herr geführt, zugrunde gerichtet; ihn hat es zum Sonderling gemacht. Sein tief angelegtes Wesen ist zwar erschüttert, aber nicht gestürzt worden.

An demselben Tage, als des Morgens Hermann von hier abgereist ist, sind drei Steckbriefe angekommen. — Der junge, gnädige Herr von Schrankenheim, seit längerer Zeit schon an einer Schwermut leidend, sei in Verlust geraten. Aller Wahrscheinlichkeit nach sei er in das Gebirge gezogen, denn er habe sich mit Kleidern versehen, wie sie Bergreisende tragen. — Und nun sind die Kleider, ist mein ganzer, lieber Zögling Hermann beschrieben gewesen, so genau wie ein entsprungener Sträfling.

Gut, er wird ja zurückkehren. Er hat seine Waldbesitzungen bereist, was weiter? Sollt' er denn just in der Weise der Reichen reisen? Sollte ein Schrankenheim denn niemals aus seinen Schranken treten dürfen?

Das ist einmal ein Herr für Winkelsteg, Gott sei Dank!

Und mir ist Heil widerfahren, ist ja doch der Berthold und seine Familie gerettet. Ich habe die Leute so schwer auf meinem Gewissen getragen.

Die unklaren Worte unseres Waldherrn, die er mir bei seinem Abschiede gesagt, sind zum Teile klar geworden. Die Waldlilie besucht das Schulhaus, und wir üben uns im Lesen und Schreiben und allem, was daranhängt, so weit ich selber Bescheid weiß. Sie ist gar fleißig und gelehrig, kann selbstständig denken und wird von Tag zu Tag schöner.

Fürs erste ist sie in ihren Namen hineingewachsen und hat etwas von einer Lilie an sich; so schlank und weiß und mild, und doch verspürt man auf ihren runden Wangen und auf ihren frischen Lippen den Kuß der Sonne. Fürs zweite ist ihr von den Rehen jener langen Winternacht was geblieben, die anmutige Behendigkeit und das Auge ....

Du, Andreas! Siehst du jeden deiner Schüler so genau an?

Ja, sie gefällt aber allen.

Sie gefällt den Armen, denen sie beizustehen weiß. Manchen Traurigen hat sie schon getröstet durch ihre warmherzigen Worte; manchen Verzagten hat sie erheitert durch ihren liebholden Gesang. Und es ist zu herzig, alle Kinder von Winkelsteg kennen die Waldlilie und hängen ihr an. Thät' nur der Pfarrer noch leben, der hat an so Leuten seine Freude gehabt.

Und ritterlich ist das Mädchen; trutz wilder Tiere und böser Leute steigt sie im Gebirge umher, um Früchte und Pflanzen zu sammeln. Es steht ja geschrieben auf ihrer Stirne: „Machtlos ist vor dir alles Böse!"

Letztlich bringt sie mir eine blaue Enziane mit hochroten Streifen, wie solche nur drüben im Gesenke wachsen.

„Bist du wieder am See gewesen, Lilie?“ frage ich. Da wird sie rot wie die Enzianstreifen und läuft davon.

Etwan hat sie es gar nicht gewußt, daß ich einer jener Männer bin, von denen sie in ihrem Wildbade überrascht worden, vor denen sie sich in ihrer Not dem Verderben in die Arme gestürzt, und von denen sie der eine ans trockene Land gezogen hat?

Der Vorfall muß ihr wie ein Traumbild sein, er möge nie mehr erwähnt werden.

Aber von dem feinen Waldherrn, der ihre Familie aus Not und Armut gezogen, spricht sie mit Freude und Begeisterung.

Zur Auswärtszeit 1837.

Es hat sich erfüllt. Die Anzeichen sind in der Luft gelegen seit jenem Tage im Vorsommer, an welchem Hermann, wie neu erwacht zum kräftigen Manne, in Winkelsteg wieder angekommen ist und als sein erstes mich nach der Waldlilie gefragt hat.

Er findet keinen Gefallen mehr an den lauten, schwelgenden Kreisen, von so vielen die „Welt“ genannt, aber nichts weniger, als die Welt bedeutend. Den gefährlichen Wendepunkt hat er glücklich überstanden. Er ist nun eingetreten in das gereifte Leben, in welchem man nach der Schönheit der Schöpfung und nach dem inneren Werte des Menschen frägt. — Die Waldlilie ist eine wundersam schöne Jungfrau geworden, und meine Mühe um die Ausbildung ihrer Seelenanlagen ist herrlich belohnt.

So hat es sich erfüllt. Der Schrankenheimer hat seine Schranken durchbrochen. Vor zwei Tagen, am Feste der Himmelfahrt des Herrn, ist in unserer Kirche der Waldherr mit der Waldlilie getraut worden.

Im Frühjahr 1848.

Ich weiß nicht, wie das für mich nun werden wird. Ob es nicht am besten wäre, ich nähme auf einige Wochen Urlaub und ginge davon.

Draußen zieht das Kriegsvolk, in den Städten verrammeln sie die Gassen und Straßen und reißen die Paläste ein. Eben deswegen kommt sie ja. Die Frau des Feldherrn kommt, Hermanns schöne Schwester, die mich so hat närrisch gemacht.

Im Hause am See ist kein Platz mehr, so flüchtet sie sich mit ihren Kindern zu uns.

Das Winkelhüterhaus wird für sie eingerichtet. Wie danke ich Gott, daß unser Winkelsteg ihr eine Zuflucht bieten kann in dieser Zeit!

Ich will denn doch nicht weggehen. Will bleiben und sehr stark sein und mich nicht verraten. Ich will ihr einmal recht ins Auge schauen, ehe ich sterbe.

Ich sehe es wohl, Gott meint es gut mit mir. Ihr Auge wird die dunkelnden Waldberge lichten, ihr Atemhauch wird die Alpenluft mildern und weihen. Und zieht sie auch wieder davon, Winkelsteg, wo *sie* geweilt, wird meine Heimat sein.

Vor den Eingang des Hauses bauen wir einen schönen, hohen Bogen aus Tannengezweige, und wir bekränzen den Altar in der Kirche.

Alles wird fein bereitet, aber kein Mensch denkt daran, daß die Steine aus dem Wege geschafft werden müssen. Solche Frauen haben zartere Füße als unsereiner im Gebirge.

Jetzund klaube ich schon einen Tag und zwei Nächte an den Steinen des Weges. Die Leute laß ich lachen und es ist nur gut, daß der Mond scheint.

Einige Tage später.

Jetzt sind sie da. Sie und die zwei Kinder und die Dienerschaft. Da hätte ich freilich die Steine nicht wegzuräumen gebraucht; sie sind mit Roß und Wagen gekommen.

Bei der Ankunft sind schier alle Winkelsteger auf dem Platze versammelt gewesen. Der Pfarrer hat eine Begrüßung gehalten; ich habe mich in das Schulhaus verkrochen. Aber ich bin im Herzen erschrocken; just vor meinem Fenster sind sie ausgestiegen, und da hab' ich gemeint, sie wollten zu mir herein.

Ich habe sie sehr gut gesehen; sie ist jünger geworden. Kaum aus dem Wagen gehoben, lauft sie einem Falter nach. — Das ist aber ihre jüngste Tochter gewesen. Sie selber ....

Bei meiner Treu, ich hätt' sie nicht mehr erkannt.

Sie hat alte Spiegel mit goldenen Rahmen, aber so treu ist keiner, daß er, wie mein Herz, ihr herrliches Bild so bewahrt hätte bis auf den heutigen Tag.

Das Bild ist jetzt verloschen und meine Jugend wie Nebel zergangen.

Brachmonat 1848.

Gestern bin ich den ganzen Tag im Gebirge herumgestiegen, bin gar auf dem Zahn gewesen. Unterwegs hab' ich mich zehnmal gefragt: Warum steigst du hinauf, du altes Kind? — Oben wird die Antwort sein, hab' ich gedacht. Ich habe die Alpenkrone gesehen, ich habe in die blauende Tiefe des Gesenkes geblickt, wo an der schwarzen Tafel des Sees das Herrenhaus liegt, ich habe gegen Mittag hin mein Aug' angestrengt, mein schon recht schwaches

Aug', aber — es ist gar umsonst. So oft ich hinauf mag klettern, das Meer hab' ich noch immer und immer nicht geschaut.

Man soll es sehen können, heißt es, aber an einem klaren Wintertag. — Jetzund habe ich sonst nichts mehr zu wünschen, so will ich das eine noch.

Bei meinem Herabsteigen habe ich einen Strauß von Alpenrosen, Edelweiß, Kohlröslein, Speik, Arnika und anderen Blumen und Pflanzen gesammelt, hab' ihn vornehm auf meinen Hut gesteckt, wie ein tollverliebter Bursch. Für wen trägst du den Buschen heim? — Ich? für Weib und Kind. — Hei, du verrückter Alter, du!

Aber, wenn ich weg von ihr bin, wie da oben auf der Alm, so sehe ich doch wieder, daß sie hold ist. — Einen Alpenblumenstrauß wird sie von mir nehmen, ich will ja recht artig und nicht zudringlich sein. — Hätt' ich nur eine einzige Ader von dem alten Rüpel, wie wollt' ich ein Lied hersagen, das sich zum Strauß thät' schicken! — So meine Gedanken; es ist schrecklich, wie ich noch übermütig bin.

Wie ich herabkomme zur Lauterhöhe, wo heute auf dem Waldanger Rinder grasen und lustig dabei schellen, setz' ich mich zur Rast unter einen Baum. Ich gucke auf einen arg verwüsteten Ameisenhaufen hin. Nur wenige der Tierchen kriechen ratlos herum auf der Trümmerstätte ihres Fleißes.

Ich merke es, ein Ameisengräber ist dagewesen, hat den herrlich eingerichteten Staat zerstört und beraubt. Mit den geraubten Eiern füttert er gefangene Vögel, die frei sein sollten im Himmelslichte, die aber in der Gefangenschaft schmachten ihr lebtag lang, weil sie das Unglück haben, die Lieblinge der Menschen zu sein. Es ist die Sage,

daß über den Grabhügel eines Ameisengräbers keine Ameise geht.

Aus dergleichen Gedanken weckt mich ein Zupfen an meinem Hut; ich wende mich, um zu sehen, wer mich neckt. — Eine braune Kuh steht da und zerkaut meinen Alpenstrauß.

Bin aufgefahren, hab' das vorwitzige Rind mit meinem Stab wollen züchtigen, da fällt es mir ein: Gutes Tier, etwan machen meine Blumen dir mehr Vergnügen, als ihr; so gesegne dir sie Gott! Sie trinkt dafür deine gute Milch.

Als ich zum späten Abend in das Dorf herabkomme, sind ihre Fenster hell beleuchtet.

Einer von den Bedienten der Frau, der Jakob, ist ein Kreuzköpfel. Können thut er alles; er kann musizieren, kann schneidern und schustern und kann zeichnen; gar Komödie spielen kann er. Die Frau muß aber solche Dinge nicht recht leiden mögen, denn der Jakob kommt allerweg zu mir in das Schulhaus herab, wenn er seine Künste üben will. Da hab' ich meine Kurzweil und muß oft närrisch lachen.

Ich habe dem Jakob einen Pfeifenkopf geschnitzt, dafür schenkt er mir allfort den besten Tabak. So schnitzen, sagt er, das könne er nicht. Die Höflichkeit hat mir noch kein Mensch gesagt, wie der Jakob. Auch macht er mir allerhand Schwänke vor; auf dem Kopf kann er stehen, bauchreden kann er, wahrsagen kann er und Karten aufschlagen. Meiner Tag' hab' ich keinen so geschickten Menschen gesehen. Aber eines habe ich ihn gebeten, in Gegenwart der Schulkinder möge er nicht allzuviel so Künste treiben; 's ist mir lieber.

Letztlich hat mich der Jakob gar gezeichnet. Auf Ehre, ich hab' nicht sitzen wollen, aber er hat mich herumgekriegt, bis ich all meinen Staat um mich gethan und dort auf dem Holzblock Platz gefaßt habe. Er hat mich gezeichnet und mit Farben bemalt, daß es eine Herrlichkeit ist. Das rote Halstuch ist gar zum Sprechen getroffen.

Das Bild hat er mir geschenkt. Ich guck' es heimlich an; aber die Schulkinder dürfen mir's nicht sehen!

Will's wohl fleißig verstecken.

Hab' gemeint, ich werd' mich recht an ihre Kinder machen. Aber sie sprechen eine welsche Sprache, und die versteh' ich nicht. Der junge Herr ist fortweg bei Pferden und Hunden; das Mädchen möchte sich auf den Wiesen umhertreiben bei den Blumen und Käfern. Aber das wird ihr verwiesen. Sie ist schon völlig zu groß, um glückselig sein zu dürfen.

August 1848.

Nun sind sie wieder fort. Jakob hat mir ein schwarzes Beinkleid und einen weißen Handschuh dagelassen.

Juli 1852.

Die Grundablösungen sind bewilligt worden. Die meisten Bauern von Winkelsteg sind nun ihre eigenen Herren. 's ist ihnen von Herzen zu gönnen. Aber ihre Augen sind schlechter geworden; jeder sieht mich nicht, wenn ich des Weges an ihm vorüberkomme.

In diesem Sommer bin ich wieder auf dem Berg gewesen. Hab' schon gemeint, ich sehe es gegen Mittag hin. Ist aber nur ein Nebelstreifen gelegen.

Ich habe mir bei dieser Bergfahrt, ich weiß nicht, durch das grelle Licht der Weiten, oder durch einen scharfen Wärmewechsel, wieder das böse Augenleiden zugezogen, das viele Wochen gewährt und mich an meinem Berufe gehindert hat.

Der Branntweiner Schorschl wirft mir dann und wann die Fenster ein. Er hält mich für seinen größten Feind, weil ich die Kinder vor dem Branntwein warne.

Die Fenster verklebe ich mit Papier. Die Kinder warne ich vor Schädlichem, so lang' ich lebe.

1855.

Der Pfarrer ist uns ausgetauscht worden gegen einen blutjungen. Der Blutjunge sagt, die Seelsorge sei arg vernachlässigt, und will das Krumme auf einmal gerade machen. Er ordnet Betstunden, Buß- und Bittgänge an. Seine Predigten sind scharf wie Lauge. Und es giebt so viele wunde Herzen.

Seit der neue Pfarrer da ist, bin ich in der Schule schier überflüssig geworden. Er füllt die Stunden mit Glaubensunterricht aus.

Die Kinder haben mehr Fähigkeit, als ich je erfahren — den ganzen Katechismus kennen sie auswendig.

Der Kaiser und der Papst sollen miteinander ein eigenes Gesetz für das Seligwerden herausgegeben haben, und seit ewigen Zeiten ist zu Winkelsteg nicht so viel vom Teufel gesprochen worden als jetzt.

---

24. August 1856.

Heute ist öffentliche Schulprüfung gewesen. Der Dechant von der Kreisstadt ist da. In Glaubenssachen

ist er sehr zufrieden. Was das Übrige anbelangt, hat er den Kopf geschüttelt. Beim Kommen hat er mich artig gegrüßt, beim Fortgehen hat er mich nicht gesehen.

Oft sitze ich eine lange Weil' da oben im Schachen unter den alten Bäumen. Dieser Schachen ist noch übrig geblieben von den großen Wäldern, über dessen Gründen sich die Gemeinde breitet, als ein in die Kette der Menschheit eingereihtes Glied.

Ich mag unter dem Schachen sitzen, so lange ich will, kein Mensch ruft mich.

Wenn die Toten nur nicht gar so fest schliefen!

Zur Winterszeit 1857.

So ein Tagebuch ist doch ein treuer Freund. Was man ihm auch anvertrauen mag, es vergißt nichts und plaudert nichts aus. Wenn ich diese Schriften durchsehe, so kann ich es gar nicht glauben, daß ich das alles mit erlebt und geschrieben habe. Es sind wunderliche Geschichten.

Ich bin doch einmal wer gewesen! Aus einem alten Mann bin ich ein junger geworden; aus dem jungen wieder ein alter, halbblinder, dem bei dem Meßliede schon die Noten tanzen auf dem Blatt. Die Leut' haben mich bei Seite geschoben ....

Mein Gott, anderen geht es auch nicht besser. Ich verlang' ja nichts; ich hab' mein Teil gethan und bin's zufrieden.

1864.

Und seit fünfzig Jahren bin ich nicht mehr aus diesen Wäldern gekommen.

Und die Waldleute entstehen, leben und vergehen dahier und steigen in ihrem ganzen Lebenslauf nicht ein einzig Mal auf den Berg, wo man die Herrlichkeit kann sehen, und am hellen Wintertag das Meer.

Das Meer! Wie wird es da leicht und weit im Herzen! Dort zieht ein Kahn, steht ein Jüngling darin, der winkt —

Heinrich! Was ist das? —

Der Narr! Versitzt seine Lebenszeit im Winkel und hätt' ein Schiffer werden sollen!

Heiliger Abend 1864.

Die Laufbahn ist kurz. Vom Winkelhüterhause bis hinab zu der Kirchhofsmauer rutschen sie auf ihren Brettchen und Schlittchen dahin über den gefrornen Schnee. Und wie sie dabei zetern und mit leuchtenden Augen und Wangen die Sache beeifern! — Ich warte auf den Reiter Peter, er kommt mit seiner Geige, daß wir zusammen das neue Krippenlied versuchen. Einstweilen gucke ich den lustigen Kindern zu und schreibe.

Pelzhauben haben sie auf, die Kleinen, und eine ganze Weile haben sie zu trippeln und zu schnaufen, bis sie mit ihrem Fahrzeug oben ankommen — und unten sind sie in zehn Augenblicken. Lange Müh' und kurzer Genuß! Wird sich aber noch einer seinen Kopf an die Mauer rennen!

Die böse Mauer! Wie wollt' ich auf meinem Schlitten hingleiten! .... und nimmer zurück!

Der Peter kommt. „Schlaf' süß, schlaf' in heiliger Ruh'!" Das Lied ist so lieblich, und morgen —

Das letzte Blatt.

und morgen —

Mit diesen Worten enden die Schriften.

Zwei lange Regentage hatte ich gelesen. Aus dem vorigen Jahrhundert hatte ich mich durch ein seltsames Leben herangelesen bis zu dem letztvergangenen Weihnachtsfeste.

— und morgen —

Der Kopf war mir heiß und schwer, ich blickte nach der Thür. Der Mann muß ja hereintreten und weiter schreiben, was am nächsten Morgen gekommen, wie es weiter gewesen war. Denn das ist kein Abschluß und kein Abschied, das ist ein hoffender Blick in die Zukunft, ein Aufatmen, ein Morgenstern.

Fast wie eine Überzeugung empfand ich's: der Schulmeister lebt. In der Fremde wird er wandern und irren, der arme Mann mit der großen Sehnsucht, die keinen Namen hat. Es ist die Sehnsucht, die wir alle empfinden, ob seichter, ob tiefer, die Sehnsucht nach dem Ganzen, Allgemeinsamen, nach dem Wahren, aber Unfaßbaren, in dem unsere drängende, strebende, bangende Seele Ruhe und Erlösung zu finden hofft.

Mir war, als müßte ich auf und davon und den alten, guten, kindlichen Mann suchen allerwege. — Was war das für ein großes Streben und Ringen gewesen! Ein vergebliches Aufraffen nach den Zielen der Gesellschaft; ein krampfhaft unterdrücktes Auflodern jugendlicher Leidenschaft, ein verzweifeltes Hineinstürzen in die Wirren des Lebens, ein begeisterter Flug durch die Welt, ein furchtbares Erwachen aus Täuschung, ein Fliehen in die Öden

der Wildnis, ein stilles, stetes Wirken in Ergebung und Aufopferung, ein großes Gelingen, eine tiefe Befriedigung. Da naht das Alter, ein junges Volk und neue Verhältnisse bieten keine Gelegenheit zu Thaten mehr; ein betrübtes Zurückziehen in sich selbst, Verlassenheit und Einsamkeit, Zweifeln, Grübeln und Träumen und ein stilles Ergeben und Versickern. In Alter und Unbehilflichkeit und Einfalt ist er ein Kind geworden; ein in Träumen lächelndes, glückliches Kind. Aber die Sehnsucht und das Ahnen des Jünglings ist ihm geblieben. Und ein großer Lohn ist ihm geworden, ein Entgelt, das uns mit seinen Schicksalen versöhnt; ein Entgelt, wie es die Welt nimmer giebt und geben kann, wie es nur aus treuer Erfüllung des Lebens entsteht: der Frieden der Seele.

Die Wachtel der Uhr schlug achtmal. Ich verschloß die Blätter sorgsam in die Lade und ging hinab gegen das Wirtshaus. Es dunkelte schon; eine frostige Trübe lag allerseits und eine scharfe Luft strich durch den feinrieselnden Regen.

Der Lazarus stand vor der Hausthür, wendete sein Gesicht nach allen Himmelsgegenden und sagte: „'s wird anders werden.“ Er sagte es zu sich selbst. Er hatte gewiß keine Ahnung, daß der junge, fremde Mensch, der ihm nun nahte, seine ganze Geschichte wisse.

Wie sah ich nun alles ganz anders an, als vor zwei Tagen. Fast daheim war ich in diesem Alpendörfchen, in welchem ich gleichsam in dem Schulmeister jung gewesen und alt geworden.

Und der Mann, der die Gemeinde gegründet und großgezogen mit seinem Lebensmark, sollte fremd sein und vergessen?

Nein, er ist überall zu verspüren. Unsichtbar steigt er

in Winkelsteg herum Tag und Nacht, zu jeder Stund'! — hatte der Kohlenbrenner gesagt.

Der nächste Morgen war so hell, daß er mir durch das geschlossene Augenlid drang. Als ich es öffnete, sah ich einen lichten, klaren Wintertag.

Ich sprang auf. Es hatte geschneit; die weiße Hülle lag über dem ganzen Thale, auf allen Dächern und Bäumen. Der Himmel war rein.

Bald war ich gerüstet zu meiner Alpenfahrt.

„Heut' wohl!" sagte die Wirtin, „heut' ist es fein auf der Höh', wenn den Herrn der Schnee nicht irrt. Wer Geduld hat, sag' ich fort, der erwartet alles auf der Welt, gar ein schön' Wetter in Winkelsteg. Mitnehmen muß der Herr halt wen." Dann zu ihrem Manne: „Du, leicht will sich der Reiter-Peter einen feinen Führerlohn verdienen?"

Der Schnee war weich und leuchtete in der Morgensonne. Bald standen die niedergedrückten Pflanzen und Blumen wieder auf, und die Vögel sangen und hüpften in dem Geäste und schüttelten die Flocken von den Bäumen. Frisch und neulebendig grünte es zwischen dem rosig angehauchten Weiß, und in einer großen Klarheit lagen die Waldberge. Es war in einer wundersamen Weise der Sommer vermählt mit dem Winter.

Wir gingen an dem Schachen des Friedhofes vorüber; der Peter zog seinen Hut vom Kopfe und trug ihn so lange in der Hand, bis wir an dem Gottesacker vorbei waren. Die alten Bäume flochten hoch über den wenigen Gräbern die Äste und Kronen so ineinander, daß es war wie in einem gotischen Dome. Wohl legte sich über den Wipfeln der Schneeschleier hin, im Schatten auf den Gräbern aber prangte frisches Gras und Moosgeflechte, und darüber

ragten und lehnten an den Stämmen, oder lagen verwahrlost hingestreckt die grauen, bild- und inschriftlosen Holzkreuze.

Der Weg führte thalab; wir aber bogen links ein und stiegen durch Fichtenwald, Gesträuche immer höher empor bis zu den Almblößen, die sich hinanziehen gegen die hochragenden Felsmassen.

Die Schneehülle war hier zwar etwas dichter und spröder, hinderte aber nicht sonderlich im Wandern. Ein paar Hütten standen da, aus deren Dachfugen Rauch hervordrang und in deren Ställen die Rinder schellten. Diese mußten heute Heu fressen, aber nach dem Schnee sollen gute, warme Tage kommen.

Wir schritten weiter; bald merkte ich, daß mein Begleiter selbst den Weg nicht kannte. Wir gingen den Felsen zu, stiegen an den Mulden empor, wie ich mich erinnerte, daß der Schulmeister gegangen war, und endlich kamen wir auf den Grat.

Das Bild war unvergleichlich. Der Schulmeister hat es geschildert.

Wir gingen den Grat entlang, ruhten dann ein wenig, um uns mit Brot und Fleisch zu laben und die Steigeisen an die Füße zu schnallen. Hierauf gingen wir langsam über das Gletscherfeld hinan gegen den Kegel.

Die Luft war außerordentlich rein und ruhig und fast kalt, ich empfand in mir eine Frische und ein Wohlbehagen zum Aufjauchzen. Je näher wir der Spitze kamen, desto behender förderten wir unsere Schritte; auch der Peter war lustig geworden.

Nun waren wir oben, standen auf der Spitze des Zahn. Mir war zu Mute, als wäre ich schon früher mehrmals auf dieser Höhe gewesen. Um uns lag in einer unend-

lichen Runde — wie der Schulmeister sagt — die Krone der Alpen.

Selbst dort über den weiten Wäldern, im sonnendurchwobenen Mittag ragten die Kanten und Spitzen eines neuen Gebirgszuges noch deutlich und darüber hinaus, schnurgerade hingezogen lag ein schimmerndes Band — das Meer!

Mir war zu Mute, als müßte ich fortrasen hinab von Fels zu Fels und hin über Berg und Thal, den Schulmeister zu suchen, ihm zuzurufen: „Kommet und sehet das Meer!"

In lauter Begeisterung und in stiller Versunkenheit habe ich wohl lange hinausgestarrt. Dann stiegen wir einige Schritte niederwärts unter den Steinvorsprung, an welchem der Mann vor fünfzig Jahren gesessen war und geträumt hatte.

Hier schien die Sonne gar mild und von einigen Steinklötzen war der Schnee bereits weggeschmolzen. Wir setzten uns auf solche trockene Klötze und hielten Mahlzeit. Der Peter spielte mit seinem Stock im Schnee; er zeichnete Buchstaben hin; ich meinte, er wolle mir etwa seine Gedanken und Empfindungen aufschreiben. Aber er zerstörte die Zeichen wieder und es war nur loses Spiel.

Mein Auge schweifte hinaus, flog von einem Berg zum andern, bis zu den fernsten, italischen Höhen. Es glitt hin auf den sonnigen Fluten, es trank vom Meere. Über den Wassern sah ich das Lichtwogen der mittägigen Sonne. Ein blauer Schatten senkte sich vor meinem Auge, Sternchen stiegen auf und nieder ....

Plötzlich gellte neben mir ein Schrei. Der Bursche war emporgesprungen und wies mit beiden Händen gegen den hügeligen Schneeboden hin.

Ich forschte nach der Ursache, da waren Buchstabenzeichen, da war aufgewühlter Flaum, da war —

Es war grauenhaft zu sehen. Von der Schneehülle halb bloßgelegt starrte ein Menschenhaupt hervor.

Nur wenige Augenblicke war der Bursche schreckerstarrt, thatlos dagestanden; dann eilte er, die grauenvolle Erscheinung von der Schneehülle vollends zu befreien. Mit Fieberhast arbeitete er, und als ein ganzer Menschenkörper dalag, da verbarg er sein Gesicht, sank mir in die Arme und wimmerte.

Da lag ein alter Mann, gerollt in einen braunen Mantel, die Züge fahl und eingetrocknet, die tiefliegenden Augen geschlossen, die wenigen Locken des Hauptes wirr und weiß wie der Schnee.

Wie mir in dieser Stunde war, das ist unbeschreiblich.

„Kennst du ihn?“ fragte ich den Burschen.

Er neigte traurig den Kopf.

„Ist es der Schulmeister?“ rief ich aus.

Der Peter neigte das Haupt. —

Als wir endlich einige Fassung gewonnen hatten, huben wir an, den Toten näher zu betrachten. Er war sorgsam in den Mantel geschlagen, an die Schuhe waren Steigeisen geschnallt, daneben lag ein Bergstock. In dem halb offenen Ledertäschchen fanden sich einige verdorrte Brotkrumen und ein zusammengerolltes Stück Papier. Nach diesem griff ich und zog es auseinander. Da standen Worte, Worte in schiefen, regellosen Zeilen, mit Bleistift unsicher hingedrückt.

Die Worte sind leserlich und lauten:

„Christtag. Ich habe bei Sonnenuntergang das Meer gesehen und das Augenlicht verloren.“

So hatte er sein Ziel geschaut. Als Erblindeter hatte er das Blatt beschrieben, das letzte Blatt zu seinen Schriften. Dann hatte er sich wohl hingelegt auf den Steinboden, hatte die eisige Winternacht erwartet und war in derselben gestorben.

Wir bauten aus Steinen einen Wall um den Toten und wölbten ihn notdürftig ein. Dann stiegen wir nieder zu den Almen und den kürzeren Weg über Miesenbach nach Winkelsteg.

Des andern Morgens zur frühen Stunde stiegen ihrer viele empor gegen den grauen Zahn, und ich mit ihnen. Der alte Schirmtanner war auch dabei, der wußte vieles von dem Schulmeister zu erzählen, und seine Worte stimmten mit den Schriften überein.

Und so trugen wir den alten Andreas Erdmann, der in der trockenen, kalten Alpenluft fast zur Mumie vertrocknet war, herab in das Thal der Winkel zur Pfarrkirche, die unter seinem Walten erbaut worden war; trugen ihn auf den Friedhof, den er selbst angelegt hatte im Schatten des Waldes.

Die Nachricht, der alte Schulmeister sei aufgefunden worden, hatte sich bald verbreitet in den Winkelwäldern, und alles strömte herbei zum Begräbnisse, und alles pries den guten, braven Mann. Der Winkelwirt weinte wie ein Kind. „Der hat meinen verlassenen Vater gesegnet auf dem Todbett!“ rief er. Den Peter mußte der Schirmtanner von der Bahre hinwegführen.

Der Förster vom Herrenhaus war da. Ganz in der Nähe des Grabes wuchs eine Waldlilie.

Der Branntweiner Schorschl hielt einigen, die am Friedhofseingange standen, eine Rede; er habe nichts, gar nichts gegen den Schulmeister gehabt, doch der Schulmeister

sei eigensinnig gewesen. Das eine sei zu bedenken: hätte der Schulmeister ein Fläschchen Wachholderbranntwein bei sich gehabt, er wäre nicht erfroren.

Zur Abendstunde unter Fackelschein ist der gute, alte Mann in die Erde gesenkt worden.

ABSCHIED VON DEN BERGEN.

Zum letztenmal steh' ich auf felsiger Wand,
Zum letztenmal seh' ich hinaus in das Land.
Du zackige Schneide, du lachender See —
Ich wandre, ich scheide und rufe Ade.

Ihr schwarzgrünen Wälder, du tosender Fall,
Ihr eisigen Felder mit steinigem Wall,
Ihr Riesen im Kleide von schimmerndem Schnee —
Ich wandre, ich scheide und rufe Ade.

Ihr Lüfte, ihr weichen, du brausender Föhn,[1]
Ihr flammenden Zeichen auf nächtlichen Höh'n,
Du frohes Gejaide[2] *auf Gemse und Reh —*
Ich wandre, ich scheide und rufe Ade.

R. BAUMBACH.

[1] A violent south wind.
[2] Poetic for *Jagd*, chase

NOTES.

Heavy figures denote the page, light ones the lines.

The editor thinks it advisable, at the very outset, to call attention to a few peculiarities in Rosegger's diction. The student will find:

1. Frequent inversions: Nimmt . . . die Aga instead of Die Aga . . . nimmt.

2. An almost systematic suppression of final -e.

3. The use of thun as an auxiliary (almost as frequently as in English).

4. A non-compliance with the ordinary practice of placing the personal (inflected) verb, in dependent clauses, at the end: der es hat gemacht instead of der es gemacht hat.

5. Occasional archaic expressions: wer, wen for jemand, jemand(en); Fuchsen for Füchse; etc.

6. A well-marked preference for the so-called "compound tenses."

Expressions and terms that would not be of practical benefit to the learner have been removed as far as possible, though great care has been taken to retain our author's individuality unimpaired. It is believed that students far enough along to read Rosegger can relish the literary quality of his style even though, occasionally, formal grammar is put to a strain.

The Notes are rather plentiful and free in rendering idioms, the chief object being to have the student enter thoroughly and heartily into the spirit of the sketches before him.

Die Schriften des Waldschulmeisters.

1.—See Introduction, p. v, for the general outlines of the narrative.—1. **matt und matter**, more and more faintly. This pro-

gressive comparison is quite common: **fremd und fremder, hoch und höher**, etc.—2. **im Absterben**, about to go out; cf. l. 4. **im Einschlummern**, about to fall asleep.—7. **der Wachtelschlag**, the quail-call. The Germans speak of the notes of many birds as a Schlag: viz., of lark, quail, nightingale, etc.—12. **im Kornfelde**, in the grain (*not* corn) field.

2.—4. **waren . . . angelaufen**, were covered with a gray film (of vapor).—10. **Friedhofsmauer**, cemetery enclosure; cf. einfriedigen, enclose, protect with a wall or fence.—11. **Wall** [Lat. *vallum*], bank, embankment.—13. **Reisigwipfeln**, brushwood, tree-tops.—17. **das . . . Rauchfangs**, the indistinct outline of a chimney.—21. **hervorgeholt**, entertained, revived.—22. **Triebwerk**, mechanism.—24. **den schmetternden . . . gab**, imitated the quavering note of the quail so naturally.—26. **zeitlich**, early.—28. **die . . . dienten**, which served as cases for plants, i.e. constituted the herbarium.

3.—1. **die . . . bezogen**, that referred to (the village of) Winkelsteg.—7. **des verschwundenen Schulmeisters**, cf. „Das Letzte Blatt," p. 121.—9. **völlig . . . kam**, finished, completed. **Rüste** is a cognate of Ruhe, rasten.

Rückblick.

Erdmann, the old master, gives us just a few glimpses into his past. Though still young in years, he had drained the cup of bitterness and grief and disappointment. The daughter of the Freiherr von Schrankenheim, in whose family he was a private tutor, had aroused within him the maddening passion. Talented and gifted and filled with all the youthful ideals of liberty and humanity, he had rebelled against the petty tyranny of his scholastic superiors and, as a consequence, had failed in his examination. The bridge that might have crossed the chasm between him and the Fräulein (see pp. 113 and following) was thus ruthlessly destroyed. He threw himself into the fiery tumult of war. At the battle of Leipzig (Oct. 18, 1815) he had unwittingly killed his bosom-friend Heinrich. In his despair he sought to flee from the world. See general Introduction.

3.—14. **Höhle**, cavern, retreat.—19. **frägt** = fragt.—20. **ſchlägt . . . zuſammen** (as a sign of great astonishment).—22. **zu erkennen** (transl. by passive infinitive).—24. **Zögling**, pupil, scholar.

4.—3. **ein weiteres . . . geben**, the rest will take care of itself, or, we will see about the rest.—5. **vorgeſtellt**, presented, introduced.—10. **geheißen**, more usually heißen after an infinitive.—17. **in Irren und Wirren**, erring and confused.—18. **und . . . Not**, and in the distress of nations (referring to the political situation and the Napoleonic wars alluded to above).—19. **ſatt**, weary (of).—20. **an die . . . Jahre**, = . . . Jahre alt; an thus used frequently expresses simply approximation: an die vierzig, about forty, an die hundert und fünfzig, approximately 150, etc.—22. **verzichten auf** (etwas), renounce, resign, give up.—25. **bislang** = bisher, so far, up to the present.—26. **ſich aus . . . machen**, retreat (unceremoniously), take to one's heels; cf. our slang phrase 'get up and dust.'—27. **dem Gemeinſamen**, to the common weal.

5.—7. **ich wüßte**, subjunctive (the implication being that if he, the Freiherr, were asked to give such information, he could give it. The statement is made thus, out of delicacy and deference to Erdmann).—8. **etwa**, perchance (or it may also be rendered by *may*, *might*, before the verb).—9. **ihr Leben friſten**, prolong their lives, i.e. eke out an existence, make a living.—14. **auf ihre . . . angewieſen**, dependent upon their (main strength and) awkwardness and their peculiar, unrestrained ways.—16. **Ich habe . . . Abſicht**, I have had the intention for some time.—18. **leite, beiſtehe, unterrichte**, subjunctives of purpose.—20. **könnte . . . machen**, could find a worthy sphere of activity.—22. **es wäre denn**, unless it were. Observe this peculiar force of denn always after the subjunctive: er bliebe denn, ſie hätten denn, etc., unless he stayed, unless they had, etc.—25. **jählings**, all of a sudden.—26. **hinhalten** (as a sign of agreement, of 'striking a bargain').—28. **zerfallen**, at odds.

6.—3. **pflegen . . . Ueberlegung**, consider the matter thoroughly; einer Sache pflegen = to attend to a thing. What, then, is the literal meaning of the phrase?—4. **und es gefällt**, etc., and if my proposition, etc.—6. **Kleid**, dress (because he fears to meet the object of his fruitless love. Of course, von Schrankenheim and

even the daughter knew nothing of the schoolmaster's cankered hopes).—14. **Wicht**, sprite, gnome.—18. **Schneelehnen**, snowy slopes. —19. **wo . . . iſt**, where I feel.—24. **der Sang ſchall einer Almerin**, the song of some (Alpine) shepherdess.—26. **vorei'**, long ago.

7.—1. **du unglückſeliger . . . Sachſenlande**, viz. Oct. 18, 1813, the date of the battle of Leipzig, in which Saxony fought against her German brethren. Cf. note under „Rückblick."—8. **habe . . . erforſcht**, have gone over my past life.—19. **Bin ich . . . jung**, although outwardly I am still very young.—21. **darf wohl**, may perhaps; might. The student should exercise great care to give the most natural rendering, i.e. the rendering demanded by the context, of the modal auxiliaries. Nothing but the contexts can determine the meaning.—23. St. Anthony's day, June 13.

8.—3. **ſoll**, is said to; **wollen** is likewise used, idiomatically, in the third person, present, in the sense of 'claim,' 'pretend.'—17. **Die heutige . . . müſſen**, I had to leave last night's lodging unsettled for.—24. **könne**, subj. of. ind. discourse.—25. Why **beſorge**? —26. **kleine Münzen**, small change.

9.—2. **gehört** or **hören**; cf. note to 4, 10.—6, 11. Here **ſollen** in the sense of 8, 3.

Im Winkel.

9.—**Winkel** (lit. nook, corner), glen. Die Winkel is the stream running down the glen, and Winkelſteg is the little settlement in which the master labored.—21. **etwan**, dialectical for etwa = vielleicht.—**dermaleinſt**, at the time, at that time, once. Cf. dereinſt, l. 25, some day, some time.—26. **mag**, can, care to. Rosegger frequently uses mögen in the older sense of können.

10.—1. **zum . . . Teil**, partly, half way.—2. **wollt . . . ſein**, be pleased to be my friends, or, be now my confidants.—4. **zumal**, at the same time, now; cf. allzumal, altogether, at the same time, one and all, all at once.—5. **zukünftig** (eŝ): the case-ending -eŝ of neuter Nom. and Acc. are often syncopated.—7. **wie** (more usually **als** or **denn**), than.—8. **Erben** (older, inflected form).—15. **die Werke** (of man's life).—18. **ringen . . . Geſchick**, wrestle with new problems.—27. **Verhärtet . . . Guß**, hardens or gives it permanent

form.—28. **geläutert**, purified.—32. **Waldteufel**, a term which Rosegger applies to the types to be found in that region: the Wurzner, root-gatherer, the Pecher, pitch-maker, Holzer, woodman, etc. He calls them so because of their grim appearance.—33. **Lodenkittel**, coarse woolen blouse.

11.—1. **Baumſtrünke**, tree-stumps.—8. **ſtämmig**, robust.—12. **Gelobt**, etc.; a common form of greeting in certain parts of Germany and Austria.—14. **wird . . . zutraulich**, regains his self-confidence.—15. The more usual order = das Thal ein wenig, i.e. with reflexive verbs inversion usually demands that the noun subject follow the pronominal object.—17 **Gewände** (collective), precipitous walls.—18. **Wäſſer**, usually Gewäſſer.—19. **oberſeitig**, on the upper surface.—22. **Waldhange**, forest-slope.—26. **wo ſchon . . . ſind**, where already great clearings have been made.—27. **angelegt iſt**, is constructed.

12.—1. **Das Förſterhaus**, etc. The forester, being placed in charge of a certain forest region, is usually provided with a cabin or lodge within it. In the present instance he was also a sort of steward or general administrator of his employer's interest in and about Winkelsteg.—3. **Truhe**, box, chest; cf. Eng. *trough*.—7. **wie es**, etc., as is customary among the lumbermen.—9. **gar rauh**, etc., treated (the people) very gruffly and unceremoniously.—10. **haben ſich**, etc., have put up with his gruffness.—18. **wird . . . ſein**, presumably every essential point was contained. The future tenses are frequently used to indicate probability as here; often the adverbs doch, wohl are supplied to give this meaning. Cf. the Scotch '*he will have been sick*' = I presume he was sick, etc.—19. **Es iſt mir**, etc., A well-furnished room was put at my disposal. Analyze this sentence. Why **worden**? Notice the construction with es: „Es zogen drei Burſche wohl über den Rhein"; „Es iſt nicht alles Gold was glänzt"; „Es ſind nicht alle frei, die ihrer Ketten ſpotten"; etc.—20. **kernige**, robust, strong.—21. **in die . . . Armen**, arms akimbo.—24. **Jerum**, etc. (corruption of Jeſus, cf. our *Jiminy*, a corruption of Gemini, viz., Castor and Pollux), Well, well! or, Goodness gracious!

13.—5. **letztlich** = zuletzt.—6. **wie Ihr . . . mögt**, how you can get started and get on.—12. **fertig werden**, manage.—13. **Stein-**

ſchädel, hard, stubborn heads, blockheads.—**Und . . . wiſſt,** And just let me tell you, or, And that you may know it at once, etc.—15. **Nachweiſen . . . Arges.** Not one of them can be charged with anything serious.—17. **zumeiſt . . . wohl,** They are, I should judge, for the most part.—18. **vorderen Gegenden,** regions lower down, i.e. nearer the civilized parts of the country. The Winkel was in the 'back-woods,' in den hinterſten Gegenden.—19. **Wehrpflicht,** conscription, compulsory military service.—**Giebt auch,** etc.: supply **Es,** There are, etc. For the omissions of the subject pronoun cf. also l. 27.—24. **auch einmal,** occasionally.—26. **Beweibet** (dial.), provided with a wife.—29. **Chorrock,** cope, church vestments.—30. **was . . . für** or **was für,** what kind of.—32. **vorerſt,** first of all.

14.—3. **gebt acht . . . geſcheit,** look out and be sensible.—6. **Gehabt euch wohl!** Take care of yourself! Good-by!—13. **Brachmonat,** lit. fallow-month, June; brach liegen, to lie fallow.—15. **Ingt** = ſchaut, cf. Eng. *look.*—20. **Lehnen,** slopes; cf. Eng. cognate *lean.*—21. **ſtehen . . . Fichtengezwerge,** weather-beaten dwarf pines stand like sentinels.—23. **ſoll . . . ſein,** cf. note to 8, 3; 6, 11.—24. **lämen,** subj. of indirect statement.—**die Matten der Almen,** the pastures on the High Alps.—27. **Edelweiß,** Edelweiss, the Alpine plant *Leontopodium alpinum.*—**Kohlröschen,** a compact (cabbage-head-like) little rose.—29. **legt es . . . hin,** there is great pleasure in stretching out.

15.—1. **Aufgaben,** tasks, i.e. in welding the motley elements around him into a well-ordered community.—3. **Zahn,** tooth, a certain peak; cf. the *Dent-du-Midi.*—**das große Waſſer,** the sea, the Adriatic. The old master's symbol of infinity and nameless longing is the sea. It is while straining his aged eyes to catch a glimpse of the sea to the south of his Alps that the master loses his sight. See page 126. See also other references to the sea, p. 40, 120.—5. **Bin ich . . . mir,** If I am successful down here (in doing my task) I shall not begrudge myself the pleasure. Notice that inversion in the *subordinate* clause usually with initial ſo in the *main* clause is equivalent to the construction: If . . . then.

Urwaldfrieden.

Urwaldfrieden is an admirable out-of-door study. The tenderness with which Rosegger regards all life, the richness of his fancy, his keen observation and his skill in intertwining man and external nature, are strikingly illustrated in the present sketch.

15.—18. **Einſchicht** = Einſamkeit, solitude.—21. **Gefühlsſchwärmerei . . . nicht**, I do not indulge in sentimentality.

16.—1. **das zum Beſen dient**, which serves for (the making of) brooms.—19. **ſo hängen . . . Flechtenfahnen**, thus the matted lichen-festoons are hanging.—22. **verſchnörkelten**, grotesquely curled.—24. **Weltlegende**, world-legend, world-history. (The master's fancy seems to read the sorrow of all human history into the furrowed bark. For his own share of woe, see introductory note under „Rückblick" and his references to his being heimatlos and fancying the clouds to bring him greetings from his lost love.)

17.—5. **ſie iſt geborgen**, etc., she is hidden, etc. (an allusion to that early love-affair).—9. **Da flüſtert . . . es**, There's a whispering, there's a rustling.—13. **Zäpfchen**, little cones.—16. **in . . . Kronen**, in the interlaced tree-tops.—20. **girren**, coo.—26. **Webematte**, matting.—31. **Hei**, see! look!

18.—1. **ätzenden Saft**, biting secretion.—3. **vor . . . Tag**, before the Last Day.—11. **Leichenkleid**, shroud.—18. **ſchnäbeln** (from Schnabel, bill, beak), caress, kiss.—20. **Ob es**, etc. Supply 'I wonder.' (Seemingly the rote Faden is an allusion to the marking of cordage in the English navy; at least the figure was suggested by that practice. The schoolmaster speculates as to the truth of the doctrine of evolution. He wonders whether Job's simile, calling corruption his father and the worm his mother and sister, applies to man, and whether the law of evolution would preclude any other answer.)—29. **thut . . . geheimnisvoll**, acts so mysteriously.—30. **Läuten**, the bell-like sound.

19.—10. **ſo einer**, etc., in case that one be born into this world.—12. **gedeckter Tiſch**, banquet-board.—18. **zerklüftetes Geſtein**, fissured rocks.—20. **Natter**, adder, the Engl. indefinite article having robbed the old form 'nadder' of its initial *n*.—22. **Enziane**, Genziane, gentian bells.—26. **auf daß**, so that, in order that.

20.—4. **Gefilze** (lit. felting), thicket.—8. **das Elementarunglück**, "Act of God," causing the destruction (of the ants).—9. **Geißel Gottes**, scourge of God.—10. **zugrunde geht**, perishes.—19. **mag . . . haben**, does not want to have anything to do.—23. **Bocksbartkraut**, goat's-beard.—29. **Himbeergestrüppe**, raspberry-thicket.—**Waldrauchsammler**, rosin-gatherer.—32. **Wolkenschleier**, cloud-veil (referring to the use of incense at the altar during certain religious observances).

21.—3. **Rain**, untilled strip of land, boundary ridge.—**Erika, Brombeerlaub, Süßwurzel**, ericas, foliage of blackberry, licorice-root.—6. **zum Jodeln**, for yodeling. To "yodel" is to sing in a manner peculiar to the mountaineers of Switzerland and the Tyrol.—7. **Der Sennin**, etc. The shepherdess, I notice, often has a strange experience, 'tis true that she has many, etc. Cf. our Eng. 'How does it go, how do you fare?'—**Finsteres Gewände**, Dark rock-walls.—21. **wo** = irgendwo.—22. **im Erdengrund**, etc., (whether) here on earth.—25. **allerwege**, everywhere; cf. English *always*.

Bei den Hirten.

The two following sketches place two specially characteristic types of the South German highlands before us. Our author delights to portray the patriarchal simplicity and the robust individuality of these mountaineers.

22.—8. **jetzund** = jetzt.—**ein . . . Schäferleben**, a good deal of a shepherd's life. For the construction, cf. expressions like zwei Liter Milch, ein Pfund Fleisch, einen Haufen Geld, eine Menge Leute, etc., where the second noun is treated as if in apposition with the first.—9. **Bis auf die Zweie**, excepting the two. Numerals are rarely inflected in modern German, excepting certain fixed phrases: mit sechsen fahren, drive in a coach and six, alle viere von sich strecken, lie sprawling on the ground, etc.—12. **vorderen Gegenden**, cf. note to 13, 18.—15. **gucken** = sehen.—16. **gen** = gegen.—18. **Jetzt thun**, etc., Now they take their cattle, etc.—19. **selbander**, together.—21. **die Kalben** (dial.), the heifers.—22. **Gottsleichnamstag**, more commonly Frohnleichnamstag, Corpus-Christi day, the Thursday after

Trinity Sunday. It is a festival observed in the Catholic church in honor of the Eucharist.—24. **ohn' Ärgernis**, without offence. —25. **Flitterwochen** (ordinarily, 'honeymoon'), weeks spent in careless gayety.

23.—5. **iſt es . . . ſein**, it is pleasant to be up there.—9. **Gar . . . Ochſenhalter**, Even the old herdsman (Halter, Austrian) generally grumbling and crabbed.—11. **das trotz . . . jauchzen**, which, despite the old man's wheezy lungs, can sound a right lusty note.—13. **Allerweil ſingen**, etc. Supply Er muß or er thut allerweil, etc.—16. **Sennerei** = Sennhütte, herder's cot.—**da . . . beſtellt**, there all is in good order.—25. **Erträgnis**, return, income.—28. **Almerin** = Sennerin.—29. **Klöpfeln** (dimin. of Klopfen), knock lightly.—32. **dürft'**, cf. note to 7, 21.—**Was der tauſend**, etc., What, in creation, etc.! Weigand's Wörterbuch explains der tauſend as = the deuce = the Evil One, by connecting it with Tauſendkünſtler, conjurer, one skilled in magic arts. For 'deuce' cf. Skeat's Etym. Dict.

24.—5. **ruhigen Gewiſſens**, with a good conscience. This kind of adverbial phrase is quite common: lachenden Mundes, frohen Herzens, ſtehenden Fußes, etc.—14. **Euter**, udder, bag.—16. **Nimmt nach**, etc., cf. Remark 1, p. 130.—19. **Geſinde**, companions, charges. —23. **Wie es . . . mag**, But how is it, I wonder.—25. **Iſt ſchon . . . geſchwätzig**, If even down there, i.e. in the valley, love is not overtalkative.—31. **anderwärtig**, elsewhere.

25.—3. **thut . . . dabei**, in so doing, shouts for joy.—6. **um kein Tüpfelchen anders**, not one whit differently.—9. **Je nun**, Well; very well.

Bei den Holzern.

25.—10. **Daß doch**, etc., Strange that, etc.—15. **Wie iſt das**, etc., What a beautiful, rustling, etc., wall this is, protecting (one) against, etc.—17. **Waldfried**, lit. Forest-peace, a personification of the calm quietude of the woods.—19. **bricht . . . Genick**, breaks many a haughty giant's crown (lit. neck, nape of neck).

26.—1. **vor dem Lechzen**, from the parching thirst.—2. **zehrendem Kuſſe**, consuming kiss (heat).—4. **Borke**, bark-scarab.— 5. **Sägerad**, gnawing tooth.—8. **Es geht ewig zu Ende**, etc.

GOETHE puts this truth thus: „Es iſt ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr (der Natur), und doch rückt ſie nicht weiter. Sie verwandelt ſich ewig und iſt kein Moment Stillſtehen in ihr. Fürs Bleiben hat ſie keinen Begriff, und ihren Fluch hat ſie ans Stillſtehen gehängt."—14. **welchen es angeht,** which one it concerns.—20. **unten kniſtert es,** etc., below there is a crackling, a clashing.—29. **Kaltblütigkeit,** indifference, cf. Fr. *sang-froid.*

27.—2. **ſchürfen . . . ab,** scratch, or scrape off, etc.—3. **klafterlange Stücke,** cord-wood lengths. A Klafter is really the measure of the outstretched arms. For these primitive standards of measurement cf. also Fuß, Elle, Spanne, measures plainly made by the foot, forearm, and hand.—7. **Meiſterknecht,** foreman (lit. master-servant).—20. **Halbpferde,** mules.—21. **Hammerwerken,** etc., forges, foundaries further down the valley.—23. **Laubhölzer,** lit. leaved wood, i.e. deciduous trees (as distinguished from Nadelholz, conifers).—24. **für Streu,** for (animal) bedding.—30. **mörſert . . . Feuerſchwamm,** crushes them flat in a mortar, subjects them to a process of maceration, and in this way prepares the punk.

28.—7. **Was . . . anbelangt,** as for the food.—14. **ſchon tauft,** happens to name.—16. **der Evangeliſchen einer,** one of the Protestants; cf. our "Evangelical" churches.—17. **Bauern-Kriegen,** etc. The Peasants' War (1525) was an effort on the part of the poor German peasantry to throw off the galling yoke of feudalism and ecclesiastical dominance. Cf. SEEBOHM's *Era of the Protestant Revolution.*—19. **Mehl-Küchlein,** fritters.—25. **Rangen,** romping, mischievous children.—**da geht's,** etc., prosperity enough, surely! Cf. our expression "They are having a *high* time."—27. **zum Glücke,** luckily.—29.

„Ja, wenn man es halt (eben) hat
Kann man leben nach ſeinem [eigenen] Geſchmack:
Für die Kinder (ein) Brot
Und für mich (einen) Tabak."

Surely modest demands on life!

29.—3. **Habenichtſe,** spendthrifts.—**zu Dutzenden,** by the dozen; cf. zu zweien, zu hunderten, zu tauſenden, etc.—9. **Diele,** board (floor).—

Kugelſtutzen, rifle, short gun. — 11. **keinen . . . Grundzug**, no definite, well-marked characteristic. — 18. **daran hängt**, etc., thereby hangs, Heaven knows, some adventure of love or poaching or some "lively scrap."—**Saggriſch** (dial.), adjective corresponding to „Saferment," vulgarly used as an oath. Cf. our "thereby hangs a tale."—20. **Kirchweih**, wake, festival of the consecration of the church. "Originally, prayers were said on the evening preceding and hymns were sung during the night, in the church; subsequently these vigils were discontinued and the day itself, often the succeeding days, was occupied in rural pastimes and exercises, attended by eating and drinking, often to excess."—WEBSTER.—21. **fehlt ja doch**, for, indeed, there is wanting. Note that inversion in the independent clause is frequently resorted to in order to make a statement more emphatic. Usually adverbial ja or doch are added:

Hab ich die Straßen der Stadt doch nie ſo einſam geſehen!
Iſt doch die Stadt wie gekehrt! wie ausgeſtorben!
GOETHE'S *Hermann und Dorothea.*

—24. **da . . . angethan**, then they are "rigged out."—25. **Cylinder** (pron. tſilli'nder), high hat, plug.—26. **aus grobem Loden**, of coarse woolen cloth. The German uses either aus or von to express the material of which a thing is made: aus (von) Holz, Leder, Eiſen, Haar, etc.—28. **Schößen**, flap, tail (of coat).—31. **Veſte**, fort, rampart.—31. **auf welchem nun der . . . Cylinder ſitzt**; an excellent sentence for illustrating the fundamental principle in the German sentence structure, viz.: *The modifier precedes the thing modified.* Hence Cylinder, being modified by the several adjectives or prepositional phrases, is separated from its article der. The participles verfertigt, made, and verſehene, provided, or verzierte, adorned, are understood after **Haaren** and **Meſſingſchnalle** respectively.

30.—3. **welſche Mode**, foreign fashion, more particularly French or Italian.—7. **giſchtende Alpenbäche**, foaming Alpine-brooks.—10. **ſo tief . . . mögen**, deep though they lie in their sockets. Frequently auch is added in this construction: ſo gut er auch ſei, good though he be, ſo reich er auch war, no matter how rich he was, ſo viel ich ihm auch gerne gäbe, much though I would like to give him,

etc.—13. **ſchier verdächtig from,** almost suspiciously pious, overpious.—14. **Anhängſel,** charm, amulet.—17. **ſo** (rel. pron. obsolete), which. Notice the formula and the naïve objects of their petition. —18. **zum mindeſten** = mindeſtens, at least.—21. **Raufhandel,** fight, quarrel.—27. **Zulpfläſchchen,** nursing-bottle.—30. **Juſt ſonderliche,** etc., Exceptional graces are not their native possessions.—31. **fahnden,** are in search for, intent upon having.

31.—2. **kitzeln,** tickle; Scotch *kittle*.—4. **unſelig,** luckless.—6. **Tannenharz und Pechöl,** rosin and pitch-oil.—19. **Büchel** (dial.) = Büchlein.—**Wolfgang Goethe,** the greatest German poet (1749–1832), the author of *Werther*, *Torquato Tasso*, *Faust*, etc., etc.—20. **lauſchiges Plätzchen,** cosy nook.—22. **mehrmalen** = mehrmals.—25. **lauter** (adv.), nothing but. (Here, the rumor was that I had a book containing nothing but magic charms; cf. also lauter deutſche Bücher, German books and no others, lauter Zehnthaler Scheine, nothing but ten-dollar bills, etc.)—30. **Verſteht erſt,** If one once understands, or, Let one once understand; cf. note to **15, 5.**

32.—1. **teufelbeſchwören,** etc., practise exorcism, discover hidden treasures, become a rain-doctor and, as occasion requires (lit. ever according to need), control the evil arts of sorcery at will.—6. **ich thäte . . . erreichen,** I would attain, etc. Observe the use of thun (exceptional in the speech of North-Germans) as auxiliary.—11. **unterſchieben,** put into their hands (surreptitiously and unknown to them).—16. **Urgeſtämme,** primitive forest (metaphorical for these primitive people).—18. **„Heideröslein,“ „Chriſtel,“** both little poems by GOETHE.—29. **ein übermütiges . . . Schillern,** an exuberant display of colors glistening and playing into each other.

33.—10. **thut,** takes. The verb thun is used very freely: thue es in die Taſche, es thut nichts zur Sache, das thut nicht gut, wohin haſt du es gethan? etc.—13. **er wird rot,** he blushes.—15. **Geſegne** = ſegne, bless.—16. **gehe . . . an,** ask, etc.—29. **vermag zu ſchauen** = ſchauen kann.

34.—7. **nach wie vor . . . Loſung,** as much as ever the watchword is: gold! gold!—8. **käme**; why subjunctive?—11. **im ſtillen Herbſten,** in the quiet oncoming of autumn.—17. **vormaleinſt** = einſt.—18. **Mädchen, Sachſenlande;** allusion to the schoolmaster's

past; cf. introductory note to „Rückblick," p. 132.—29. **Stunden- und stundenlang**, for hours and hours.

35.—3. **Staubgefäß**, anthers; **Stempel**, pistil; **Fruchtknoten**, seed-bud, germ.—4. **Tauf- und Familienschein**, pedigree; lit. certificate of baptism and family (connection).—5. **eitel**; cf. note to **lauter**, 31, 25.—17. **Verstünde**, etc., Would that I understood, etc. The student should pay particular attention to subjunctives of various sorts.

Auf der Himmelsleiter.

35.—26. **Eines schönen**, etc. gen., of indefinite time.

36.—3. **Gestrüppe, Gesträuche, Gerölle** (all collectives), undergrowth, copse, rubble.—6. **Das Paar**, i.e. Aga and Berthold, cf. p. 24, l. 15.—9. **verlehnt**, fastened, closed (by leaning something against it).—10. **sickert**, trickles.—12. **Herbstzeitlose**, meadow-saffron.—13. **ihren letzten Zügen**, its last moments; cf. in den letzten Zügen liegen, lie at death's door.—34. **mählich** = allmählich, gradually. —31. **irgend wen** = jemand. Occasional archaic expressions like the present one point us to the interesting fact that language-changes do not take place with equal rapidity in all parts of the German-speaking territory. Thus the ordinary *Schriftsprache* has given up wer, wen or irgendwen, etc., in the sense of 'some one,' 'somebody,' but it has retained the neuter corresponding, was, (et)was, 'something.'—32. **Geht weg**, etc. Erdmann chases away the memory-spectres; cf. pp. 6, 7.

37.—8. **Kleienspliter**, bran-scales.—10. **Bitte**, petition (referring to the Lord's Prayer).—13. **unter den Mühlstein**, i.e. to be ground up for food.—15. **ihr Herrenköche** (not Herren Köche), you cooks for gentlefolk.—21. **spießigen Struppen**, sharp spines.—23. **Kuppe**, top, head; cf. 'cupola.'—24. **Hauptgebirgsstock**, main range. —27. **sich hinlegend**, etc., stretching out from height to height in wide gentle slopes and troughs or in creviced, ever-changing ice-fields.

38.—5. **leuchten sehen.** The infinitive is used without zu after the following verbs: Modal auxiliaries, mögen, können, etc., and heißen, call, bid, helfen, help, lassen, let, cause to, lehren, teach, lernen,

learn, fühlen, feel, **hören,** ear, **ſehen,** see, **finden,** find, **and often bleiben,** remain, **machen,** make, **nennen,** name.—7. **Gezelt,** tent, sky.—14. **Würfelchen,** cube, box.—22. **Ränzlein,** little knapsack.—24. **Mathes** = Mathias, one of the characters in the Schriften. He was a genuine son of the wilderness, as the present allusion shows. His son Lazarus was the unhappy inheritor of his most baneful trait; cf. pp. 51, 56 et seq., 73–77 of this volume.

39.—2. **in die Ewigkeit,** into the other world.—6. **thät ſein** = wäre; cf. remark 3, p.131.—22. **dahier,** here (on earth).—25. **'s iſt ein Eigenes,** etc., There's something peculiar about earthly joys and sorrows.—30. **Säge,** saw, craggy ridge; cf. Sp. *Sierra.*—32 *et seq.* is a reference to the master's early love-affair.

40.—11. **Moder,** decay, mould.—18. **Zackenkrone,** crown of peaks.—20. **Gletſcherſchründen,** glazier-crevasses.—21. **auf dem langen Grat,** along the long ridge.

Waldleute.

Under this title the editor has grouped several sketches scattered through the Schriften. They reflect more particularly Rosegger's power in character study.

41.—7. **So ſoll,** etc., This is the way it is said to have been; cf. note to 8, 3, 6, 11.—8. **Holzmeiſterhaus** = Förſterhaus.—9. **Zwar . . . Meinung,** It is true, people say, or, It is true the story goes, etc. Notice the force of the zwar. It is always used concessively; to be rendered, 'tis true, it must be admitted, it cannot be denied, etc.—11. **Wotan,** Wuotan, Woden, Odin or Odhin, was the chief god among the ancient Germans. The drinking of mead and offering of sacrifices in his honor were essential parts of the old religion.—19. **für etwas . . . habe,** explained it as something foolish.—22. **wilde Völkerſcharen,** i.e. Huns, who overran a large part of Central Europe in the fore part of the fifth century.

42.—15. **in dieſe . . . worden,** had drifted into these forests.—21. **die Waldesgöttermär,** the story of the old forest-gods; **dämmerte . . . fort,** continue, live, though obscurely.—29. **zur heiligen Zeit der Zwölften,** the twelve days intervening between Christmas and Epiphany, January 6. During these days the peasantry still hear

the wilde Jagd. This legend is wide-spread and appears in various forms. The general import is, however, that an army or hunting throng, sometimes only a solitary huntsman, storms along the sky. As to the origin of this conception, Simrock in his *Handbuch der deutschen Mythologie*, p. 196, says: „. . . in Deutschland namentlich, ist es der in den Winternächten heulende Sturmwind, der als nächtliche Jagd gewisser Gottheiten aufgefaßt wurde; die Zeiten, die hier genannt werden, sind Bartholomäi oder die Fronfasten vor Weihnachten, oder, die Zwölften, womit die zwölf Nächte von Weihnachten bis Dreikönigstage gemeint sind.“—31. **Sie erinnern sich**, etc. On this point Simrock, *ibid.* p. 472: „Der Freyja war die Katze heilig: sie fuhr mit einem Katzengespanne, und noch jetzt sagt man, wenn eine Braut bei schönem Wetter zur Trauung geht, sie habe ihre Katze gut gefüttert.“

43.—1. **Freya**, Freyja, the wife of Wodan. She is the goddess of love, corresponding in many ways to the Latin Venus.—9. **Speiker**, gatherer of spikenard (*Valeriana Celtica*, of the Alps, Apennines, etc., used for medicinal purposes).—11. **Um uns**, etc., Neither priest nor anybody else (lit. nor God) cares anything for us.—12. **sind wir verschrieben**, we are in the clutches of; lit. assigned to.—25. **eine andere Kirchenglocke**, etc., i.e. There are as many bells as windows in the house.—32. **Es muß . . . werden**, But, furthermore, suitable plans must be thought of.—**das Zweckmäßige** = that which is to the purpose.

44.—5. **Was weiter?** What of that?—7. **Fichtenläden**, fir-planks.—14. **Binsthal**, lit. 'bent-grass dale,' a proper name.—19. **sie**, i.e. the ecclesiastical authorities.—24. **einlegen** = geben.—26. St. Hubert is the patron saint of hunters. Great hunts are usually arranged for November 3, the memorial day of the saint. Legend would have it that the temptation of a worldly life had come near him.—28. **er thät sich leicht aufs Wildern verlegen**, he might easily take to poaching. It is delightful to see with what naïveté the Winklers discuss the saints and their respective claims to veneration. They know even their shortcomings.—29. **die vierzehn Nothelfer**, viz.: St. George, St. Catherine, St. Barbara, St. Blasius, etc.—fourteen saints in the cult of the Catholic church.—31. St. Christopher, lit. Christ-carrier, a martyr of the third century. He did penance by carrying pilgrims across streams. Once he bore Christ across and, since the sins of all mankind were

upon Him, the burden was almost too great for the saint. His festival occurs July 25. Legend makes him of superhuman size.

45.—1. The festival of St. Anthony, the patron saint of quadrupeds (and their drivers) is observed on January 17. GOETHE, in the *Italienische Reise*, under date January 18, gives a most delightful account of the occasion.—2. **Rüpel**, the old forest-minstrel; cf. **Alpenrost**, p. 96.—5. St. Florian (memorial day, May 4) is the saint upon whom devolves the task of extinguishing flames. In many parts of Europe his giant figure adorns the outer walls of houses, always represented as fighting fire.—7. St. Sebastian, the patron saint of archers, bowmen, was bound to a tree and transfixed with a thousand arrows, but still he escaped in some miraculous way. His memory is kept green by a festival occurring January 20.—11. St. Cecilia is the patroness of music, and the reputed inventor of the organ. The Church celebrates her festival November 22.—22. **Magdalene**, cf. Luke vii. 36–50; viii. 2. —23. **du Lotter**, you rake.

46.—3. **ſchartig**, notched (as the trees were felled here and there).—4. **kommt um**, etc., loses; cf. umkommen, perish; umbringen, kill, with um etwas kommen, lose something; einen um etwas bringen, cause one to lose something.—16. **zerfahrenen**, unsteady.—19. **Vor allem**, etc., First of all it is necessary to induce the Freiherr (baron) to give his approval and aid.—23. **ein zähes Bemühen**, a hard struggle.—24. **ein Anſtoß** (Nom. case), transl.: 'The impetus being given' or 'Give them an impetus.'

47.—15. **benamſet**, named.—18. **von draußen**, from without (the forest regions).—19. **der Hieſigen**, of those living here; from adv. hier. Many adjectives are made in the same way: dortig, 'belonging to a place,' from dort, 'there'; vorig, 'former,' from vor, 'before'; heutig, geſtrig, jetzig, etc., from heute, geſtern, jetzt.—21. **Andrebl** (dial.) = Andreas, Andrew.—32. **Urgroßmutter**, great-great-grandmother.

48.—8. **Pfarrbuch**, parish records.—11. **benenne**; why subj.? —27. **Karwaſſerſchlag**, prop. name.

49.—12. **die Satzung**, law, ecclesiastical regulation.—24. **Einſpanig**; transl. by 'Old Go-it-alone.'— **angeſchoſſen**, wounded.

50.—3. **gezupften Linnen**, charpie, lint for dressing wounds.—

6. **recht zu thun**, a good deal of trouble.—16. **Da habe ich**, etc., Here I had already given up thinking anything but, etc.—24. **auf Schneeleitern**, on snow-shoes.—27. **Bader**, cupper, barber, "one-horse doctor"; lit. 'one who attends another at a bath-house.'—32. **nur das nicht anthäte**, would not inflict this.

51.—4. **mögen** = können, cf. note to 9, 26.—19–25. **der habe**, etc. Why all these subjunctives ?—30. **dauert mich**, moves me to pity or I pity him (her), dauern = to cause or arose pity, but bedauern, pity.

52.—2. **vormaleinst**, once (in times gone by).—4. **Ehgestern** = vorgestern.—7. **klöpfelt**, knocks.—15. **demnächst** = bald.—16. **übermütige Schopfmeisen**, lusty, noisy, crested titmice.

53.—5. **Wie ist**, etc., How strange is the first venturing out of a convalescent one !—21. **mir . . . worden**, became conscious of self.—32. **hat gezetert**, stewed and fussed. Cf. Zeter, Zetergeschrei, Murder ! death !

54.—1. **erst gar**, in addition (i.e. what she had seen and heard was bad enough, but his avowal capped the climax).—5. **aus Leben wolle**, wanted to make away with myself.—8. **Sonnenwende**, summer solstice. As is seen by this mode of reckoning or dating the narrative—Sonnenwende along with Peter- und Paulitag, p. 56, Jakobitag, p. 57, etc.—the statement made by Rosegger, on p. 43, „überall klingt und schimmert sie durch, die alte germanische Sage und Sitte," is quite true. The old Germanic peoples, along with other races of antiquity, celebrated both the summer and winter solstices with great ceremonies. Cf. SIMROCK, *Deutsche Mythologie*, pp. 557 *et seq.* BAUMBACH, in his *Lieder eines fahrenden Gesellen*, has this neat description of the present, day survival of the ancient festival:

Frohe Stimmen hör' ich schallen,
Jauchzen hallt, die Büchse kracht,
Frohe Menschen seh' ich wallen —
Lustige Mittsommernacht.
Loht zum Himmel Feuerbrände !
Sonnenwende, Sonnenwende !

Mit dem Arm fest um die Hüfte
Fasst der Bursch den blonden Schatz,

Übers Feuer durch die Lüfte
Trägt er sie mit keckem Satz,
Und ein Kuss wird ihm zur Spende.
Sonnenwende, Sonnenwende!
— — — — — — —
Scheiterhaufen ist zerfallen,
Sonnwendfeier ist vorbei.
Sehnend schlagen Nachtigallen,
Und verstohlen flüstern zwei
Wandelnd durch das Rebgelände
Sonnenwende, Sonnenwende!
— — — — — — — —

16. **vergessen** is often construed with the Gen.—29. **Sag' . . . an,** Tell us.

55.—1. **nun . . . ist,** now that she, etc.—**Erben,** older, inflected form of the fem. Erbe. Occasional remnants of the old inflection are met with: 1) in stereotyped phrases: in Ehren, in honor; 2) in compounds: Glockenklang, Sonnenlicht; 3) in poetic or archaic diction: „Fest gemauert in der Erden, Steht die Form aus Lehm gebrannt." (SCHILLER'S *Lied von der Glocke*).—9. **Weil Ihr's,** etc. Transl. 'I am so glad it's you, etc.'—11. **vermag** = kann.—16. **allbeid'** (dial.) = allebeide.—18. **Eh'spruch,** marriage-blessing.—24. **heben . . . an,** have nothing more to do.—30. **es giebt,** etc., there is no giving up.

56.—2. **Thät kommen** = käme.—3. **wollet . . . zum Tod!** continue to live for one another, with God's will and blessing.—10. **vermögen,** notice, requires zu; mögen does not, cf. note to **38**, 5.—25. **Die alte Ruß-Kath,** lit. 'Old Soot-Kate'; cf. pp. 47, 48 for similar sobriquets.—28. **Seitenmesser,** dirk.

57.—12. **eingezogenen Daumen** (because the boy was almost in a convulsion).—23. **Jakobitag**; Biblical names are ordinarily inflected as in Latin: *Jakobus -i*, etc.

58.—9. **davon,** gone.—**Lautergräben,** prop. name, designating a neighboring glen.

59.—3. **besagter E.,** the said E.—9. **Petri-Kettenfeiertag,** Lammas (= loaf-mass)-day, Aug. 1.—11. **Hagebuttensträuche,**

eglantines, wild rose-bushes.—18. **Zügen**, handwriting.—28. **Allerſeelen**, All-Souls' day, Nov. 2.

60.—2. **fickert hinaus**, trickles or creeps out.—3. **Karfunkel**, carbuncle (gem).—11. **Draußen**, down in the lowlands.—24. **Urſtänd**, the resurrection. The formula „Gott gebe ihm (ihr) eine fröhliche Urſtänd" on memorial tablets or other monuments has preserved this archaic form.—25. **Schollen**, clod, earth.—31. **Das ewige Licht leuchte ihnen**, Let perpetual light shine upon them; from the service of the mass: *Requiem aeternam donna eis et lux perpetua luceat eis.*

61.—4. **ſündig verſtorben**, having died in their sins.

62.—19. **eines Hähers**, of a jackdaw.—20. **Kettchen**, little chain (made by the imprint of the claws).—28. **Und . . . herrſcht**, And as there prevails great laxity, etc.—31. **im Arg**(wohn) **ſteht**, is suspected.

63.—10. **verſcharrt**, buried hastily; begraben, to bury, inter.—28. **in Zick und Zack**, zigzag.

64.—8. **Krippenlieder** = Weihnachtslieder.—13. **begeht man**, one passes, celebrates.—14. **Spanlunten**, torches, pine-knots.—20. **Mancher übt**, etc. Among the old Germans trees and even whole forests were regarded as sacred. Sacrifices, consisting of boughs, wreaths, or *burning* tapers, were brought to their deities. Later on, Christian missionaries succeeded in supplanting these pagan conceptions, but found it impossible to eradicate the practices associated with them. We consequently continue our 'Christmas trees'; cf. SIMROCK, *Deutsche Mythologie.*

65.—5. **Briefgehäuſe aus Reiſig**; i.e. the little place that had been fixed on the mound to protect the message intended for Lazarus, cf. p. 63.—10. **eine Klauſe erworben**, got possession of (bought) a hut.—13. **Sie haben es nicht**, etc., i.e. to be baptized.—15. **Kirchenkalender** (a reference to the practice of assigning a name, often that of a saint, to every day in the year).—21. **Jerum, Jerum**, cf. note to **12**, 24.—22. **es erfährt**, etc., well (**halt**) one doesn't hear of anything in this backwoods country. The Dative "dieſem" without the **herein** could have been used as well, but Rosegger means to represent the news as *travelling.*—24. **Hat halt doch**, After all he has, etc.—27. **Karfreitag**, Good Friday (from O. H. G. *chara*, wailing, sadness).

Morgenrot und Edelweiß.

Perhaps none of the sketches in the present volume excel the present one in delicacy of touch and beauty. The hazardous Alpine climbing, the dread adventure that turns the young man's hair "*schneeweiss, edelweiss,*" is an apt illustration of the romantic veneration the Germans have for the little flower Edelweiss (*Leontopodium alpinum*). Auerbach calls one of his best stories "Edelweiss." See *Schwarzwälder Dorfgeschichten.*

66.—21. **doch gar recht,** exceedingly.—24. **nächtlicher Weile,** during the night-hours.—29. **die Käuze,** the screech-owls.

67.—9 **glutlodernden Lanzen,** fire-flashing lances.—11. **von felsiger . . . Blut,** i.e. the phenomenon of the **Alpenglühen.** It is a magnificent coloration of the snow-capped mountain-heights just before sunset. An exquisite play of colors, from yellow to red, purple, and violet, succeeds the Glühen. It is a peculiar phenomenon, undoubtedly due to the refraction of the sun's rays.—18. **die Tafeln,** the eternal ice-fields.—19. **Zahn,** the peak referred to, l. 3, p. 15.—21. **der alte Rüpel,** the forest-minstrel already referred to in 45, 2. Cf. also **Alpenrot,** p. 96.—29. **Du vermagst . . . thun,** Thou canst not satisfy the thirsting soul.

68.—1. **Bald werde ich,** etc., i.e. be sexton, that being one of the schoolmaster's duties.—19. **daß in der Sonne d'rin,** etc. Many such legends have found their way into folk-lore. Sommerfäden, 'gossamer threads,' are also known by the name of Marienгarn, 'St. Mary's yarn.'—30. **Heinrichrot.** The master applies this name to a red species of the *Leontopodium* (Lion's-foot). The killing of his friend Heinrich spoken of on page 7 is present to his mind.

69.—2. **eine Schichte,** a swath, pile.—10. **blutjunge,** very young; cf. blutwenig, blutarm, etc., very little, very poor.—21. **vom Holzschlage,** from the clearings.—29. **will**; transl. 'almost' or 'threatens to.'

70.—4. **mag,** am willing.—5. **Gewährschaft,** proof.—12. **Martertafeln,** memorial-tablets (erected for those that had lost their lives in that region).—**Wurzner,** root-gatherer.—18. **das . . . Gewände,** the lower ranges.—24. **Getürme,** towering rock masses.

71.—1. **daß das Rad**, etc., that he grow not dizzy.—6. **Einstemmt er**, etc. Notice the inversion, purely rhetorical.—14. **hat . . . lassen**, the forester inquired, etc.—17. **gelöstes**, dishevelled.—30. **letztlich**, finally, lastly.

72.—17. **seit unvordenklichen Tagen**, from time immemorial.—25. **eingeläutet worden**, was rung in.—27. **Die Holdenschlager Herren**, The deputation (including the officiating priest) from Holdenschlag. Adjectives in -er, derived from proper nouns, are capitalized, but not inflected: Kölner Dom, Wiener Wurst, Berliner Weißbier, etc.—32. **das ewige Licht**, the sanctuary lamps.

73.—4. **Speisegitter**, altar-railing.—6. **völlig** = gar, entirely.—7. **eingekehrt ist**, has communed.—10. **Absperren**, closing.—16. **Ampel**, (old-fashioned) lamp.—18. **Wer wird . . . sein**, Who, do you suppose, it was? Cf. note to **12**, 18.—20. **Ich habe die Hände . . . zusammengeschlagen** (as a sign of astonishment).—25. **Ja, das . . . Weis'**, This is so entirely different from anything I ever heard of.

74.—4. **was denn**, etc. Supply 'asking.' Why?—5. **den „englischen Gruß,"** lit. 'Angelical Salutation,' the *Ave Maria:* 'Hail Mary, full of grace,' etc.—20. **reden ihm zu**, urge him.

75.—3. **Grassteiger.** Cf. p. 48 for similar connotative terms. The one in question here was evidently earned in the perilous business of scaling the heights for the wild grass growing there.—5. **davon**, away.—20. **wer denn draußen** (sei).—25. **In der Hütte**, etc. Let the student notice the feverish excitement of the mother at Erdmann's announcement. The embers are almost dead. The red glare of the pine knot flashes lightning-like along wall and ceiling.—30. **zuwege bringe**, manage to make.

76.—20. **mir** (Ethical Dat.); transl.: 'tell me.'—30. **Kaum** (ist), etc.

77.—4. **Estrich**, floor.—17. **durchgesetzt**, effected, succeeded.—18. **Hebung**, high ground, knoll, etc.—**Schachen**, clump of trees, little grove.—21. **Die Pfarre ist längst ausgeschrieben.** The parish has advertised for a priest this long while.—23. **Das mag**, etc., Undoubtedly the Winkelsteg parish is a sinecure (said in irony).—25. **Je**, Well.—27. **Waldkatzen**, etc., even wildcats can keep alive some way.

78.—1. **Wildpret,** venison (from **braten,** roast).—4. **Meſſengelder,** funds, moneys to maintain the service of the mass.—7. **Es hat ſich,** etc., cf. **12, 19.** Notice the delicate thread of the master's early dream running along with his later experiences.

Waldlilie im Schnee.

78.—16. **in den Karwäſſern,** about the waters of the **Kar** (proper name).—18. **Der Holdenſchlager** (Pfarrer), The priest at H. —28. **wirft . . . ab,** brings in (yields).—29. **an Lebensmitteln,** in the way of food.

79.—4. **das ihre,** its share.—6. **zu den Seinigen,** to his family. —7. **recht ſauber,** of course, or, as you may imagine.—13. **Geſchehnis** = Ereigniß.—29. **verlangt,** (imp.) is longing for, hungry for.

81.—7. **können.** Supply **hat.** Modal auxiliary verbs, können, wollen, etc., and hören, ſehen, laſſen, heißen, helfen, also, often, machen, lehren, and lernen, require the participial form to be replaced by the infinitive whenever they have an infinitive complement.—9. **Kaum ihm . . . ſinken,** Her eyes scarcely begin to droop when.

82.—16. **wollen,** seem; cf. note to **6, 21.**—19. **So fährt,** etc., No one, not bereft of reason, carries on thus (i.e. 'sows so much wild oats').—24. **So Gebirgsreiſen,** Such mountain-journeys; **cf.** ſo etwas, ſo ein Menſch, etc.

83.—8. **Froſtwehen,** cold wind.—31. **zur Verſinnlichung,** etc., for the purpose of making the birth of Christ more real.

84.—9. **die Breſthaften,** the ailing ones.—14. **gucken . . . drein,** are strangely affected.—25. **Golgatha** = Calvary.

85.—6. **Darſtellungen,** representations, ceremonials.—8. **nach . . . können,** according to my poor ability.—12. **im Seitenſchiffe,** in the transverse nave.—13. **Leidensgeſchichte,** Passion (of Christ).—17. **das Heiligſte,** the blessed Eucharist.—22. **Wundmalen,** marks of the wounds.—24. **Begehung,** memorial service, celebration.—28. **Gründonnerſtag,** Thursday in Passion-week, Maundy Thursday.

86.—5. **Pöller,** a small cannon.—15. **Doktor,** etc.; an allusion to Dr. Faust in Goethe's great poem. As he hears the chime of Easter-bells, he breaks out;

„Was sucht ihr mächtig und gelind,
Ihr Himmelstöne, mich am Staube?
Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind,
Die Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube."

Von einem sterbenden Waldsohne.

A sketch more characteristic than the present one, of Rosegger and his art, could scarcely be chosen. Its rugged simplicity and naturalness, its sympathetic delineations of the nobler parts of human nature certainly do great honor to our author. Compare with it Ian Maclaren's Drumsheugh's Love Story in "The Days of Auld Lang Syne."

86.—20. **auftreiben,** find; cf. our colloquial 'scare up.'—24. **hat . . . geraten,** although the Freiherr, etc.

87.—1. **Ein Versehgang,** etc. Transl. 'Some one desires the Last Sacrament.'—5. **Bartelmei** (dial.) = Bartholomew.—11. **Zügenglocke,** bell (cf. the expression: in den letzten Zügen liegen, lie at death's door).—20. **Scheintafel,** panes.—28. **Beichtsiegel,** confessional's seal.—31. **der Herr Pfarrer,** etc. Frequently, in direct address, the third person is employed as a mark of respect. The priest had really been in the forest-settlement in a different capacity long before he ministered to the spiritual wants of the Winkelstegers.

88.—6. **ich hätte,** etc., that I too had my burdens and might need the ministrations of a priest some day.—10. **Truhen** (archaic), coffin.—**Und mit meinem Leib,** etc., And as for my body things are arranged all right.—12. **dir**; Ethical Dat.—17. **Was macht denn,** etc., Why are you going to so much trouble about the white stole (= the vestment the priest puts on to prepare for the administration of the sacrament)?—20. **ist man . . . aufgelegt,** one is not in good spirits (condition) for anything.—25. **schön sauber** (dial.), entirely; cf. 79, 7.

89.—11. **richt' mir's aus . . . dran hin,** tell me . . . how I stand, or, how things are.

90.—4. **Thu' er das lassen,** Never mind.—6. **Aber . . . hat's,** But there is another trouble.—10. **Sach' richtig stellen,** arrange

their affairs.—13. **daß er's wollt vermitteln**, that you would (lit. become my mediator) adjust my case (with the proprietor of the forests). Notice the continued use of er as a polite mode of address.—26. **Thu's nachher**, etc., I shall settle my whole account at once.—29. **Aber gelt**, etc., But you are so kind, are you not, to straighten matters.—32. **Jetzt, gewesen ist's halt so**, Well, this, in short, was the way of it.—halt (adv.), forsooth, indeed, etc. Adverbs like *gelt*, *wohl*, *auch*, *doch*, *ja*, etc., can be properly translated in their contexts alone. It is well worth time and effort to master their varied and delicate use.

91.—3. **schnurg'rad** (lit. straight as a string), straight ahead.—7. **so wär' jetzund**, etc., then this talk would not be needed.—9. **Ei, der tausend**, Well, plague on it; cf. note to **23**, 32. — 17. **nachher**, then, consequently. Rosegger uses this word constantly in this sense.—22. **einrücken**, (mil. term), march, join the ranks (as of an host).—27. **Wegzehrung**, sacrament, *viaticum*.—30. **unverrichteter Sach'**, unsuccessfully; here, without having administered the sacrament. Cf. note to **24**, 5.

92.—3. **wär' mir . . . eins**, I really wouldn't mind it at all.—4. **Teigblättlein**, wafer, host.—5. **unangefochten**, in peace.—**aber ich . . . drauf**, but I have no faith in it.—21. **Knochenhaus** (colloq.), Death.—32. **b'sunderlicher** = sonderbarer.—32. **Es steigt**, etc., The blood rises to my head.

93.—3. **behüt Gott sagen**, say good-bye (= God be with you), take farewell.—19. **meines Erlebens**, as far as I remember, or, in all my life.

94.—1. **Karsamstag**, Saturday of Passion-week. — 10. **Wem nur**, etc., I wonder who conceived this idea first?

95.—20. **amtlich erhärtet**, confirmed officially.—23. **Angebinde**, present, gift.—**alle rückständigen**, etc., remitted all arrearages of labor and rentals for the next ten years.

96.—7-15. **wüchsen, besäßen, hätte**, etc. Why all these subjunctives?

Alpenrot.

The first reference to the **Waldsänger**, Rüpel, in the present volume, is on page 45. Rosegger makes him the possessor of the

strange habit of throwing his most ordinary thoughts into rhyme. Odd, eccentric, yet withal a genuine, noble nature. "None seemed so poor in the Winkel forests as this man, and yet none was so rich. The mighty, all-embracing, mysterious minstrelsy of the common folk had found its embodiment in this man," our author says of the eccentric bard.

96.—20. **ist angelegt**, is like, similar to (lit. is laid along the same lines as).—22. **Breitsteinalm**, prop. name.—28. **verwirrt**, confused, weak-minded (because of old age).

97.—10. **Gellt . . . jählings**, etc., A piercing yell falls suddenly upon his ear.—16. **Klaus** = Nicholas.—19. The proverb „Morgenstund hat Gold im Mund" may be rendered by our "The early bird catches the worm."—25. **zitternd**, both because of physical weakness and because of his excitement as he gazes upon the splendor of the morning.—29. **blickt drein**, has a strange look upon his face.

98.—9. **das Zeug**, this stuff.—26. **Astreifen**, hoop (made of boughs).—30. **Schroffen** [Felsen].

99.—1. **wirten**, are busied, busy themselves.—2. **Mehlklößchen**, flour-dumplings.—3. **Füchsen**, modern pl. = Füchse.—26. **Dabei faßt**, etc., Their roguery is getting the better of them again.—29. **rechtschaffen** (colloq.), a good deal.

100.—1. **sind . . . gezogen** (because the joints of the hut did not fit).—16. **Kraut . . . zurecht**, busily smooths his unkempt hair, etc.—27. **so Dinger** (Dinge), such strange things.

101.—9. **zwängen** (pron. ä short) **sich**, force their way. Causative from zwingen, zwang; hence zwängen, zwängte.—11. **Wettertoben**, rage of the elements.—13. **Knieholz**, under-wood.—28. **gefahndet**, searched.

Waldlilie im See.

102.—15. **Maria** (ä) **Himmelfahrt**, Assumption of Mary, Aug. 15.—23. **welches er bisher ohnehin**, etc., which, so far, he did not know.—28. **entschlagen**, get rid of, free (himself) from.

103.—18. **den Andreas**; notice the use of the article to express intimacy, familiarity.—22. **Hochwild**, chamois, game of the higher altitudes.—30. **Lache**, laughter.

105.—19. **denen da draußen,** from those out there (i.e. the circle in which he had moved hitherto).

106.—16. **Lehnen,** slopes.—17. **Wachholderſträuche,** juniper-bushes.—20. **Geröllfelder, Schuttrieſen,** fields of rubble, (terminal) moraines.

107.—1. **Bergſtock,** foot, foothills.—9. **ſtumpfkantigen,** water-worn; lit. 'dull-edged.'—16. **ſo . . . (auch) ruht,** gently though, etc. Cf. 30, 10.—19. **Wilderlen,** wild alder.

108.—11. **die . . . Gebote ſteht,** which we have; lit. 'which is at our command.'—17. **ich habe Erſcheinungen,** spectres haunt my brain.

109.—11. **alte Rothart,** i.e. the old forester; cf. note to 12, 1.—14. **kirchliche Trauung,** marriage ceremony recognized as valid by the Church; cf. pp. 55, 56 as to Erdmann's performing the ceremony.—23. **die Gefallſüchtigen,** the flatterers; lit. 'those who were sick to please'; cf. bleichſüchtig, anæmic; ſchwindſüchtig, consumptive, etc.—**Mir haben,** etc., I did not escape them unscathed.

110.—10. **Änderungen,** i.e. changes in the administration of the forest regions.—15. **Weſen,** real, innermost being.—18. **Steckbrief,** description, notice (ordinarily, a request) for the apprehension of a criminal). The term is derived from the practice of the old Westphalian Fehmgericht (secret court) fastening its decrees upon the door of the culprit by means of a dagger. Cf. the occasional use of skull and cross-bones and the practices of the Ku-Klux-Klan of the South, the Vigilantes of the West.—20. **Sei in Verluſt geraten,** was lost.

111.—1. **Und mir iſt,** etc., And great good fortune has befallen me, for is not Berthold, etc.?—8. **gelehrig,** teachable.—25. **Thät nur,** etc., Would that, etc.—27. **trutz** = trotz.

112.—13. **Auswärtszeit,** Outing time (August and September being the best season for Bergſteigen in the mountains of the Tyrol).—14. **Anzeichen** = Zeichen.

113.—5. **zieht das Kriegsvolk,** etc., troops are marching. Rosegger refers to the revolutionary upheavals of 1848. In many parts of Europe there was, at that time, a decided movement towards constitutional and representative government. In some quarters there was armed resistance against the authorities.—8.

die mich, etc., with whom I was so madly in love.—12. **Winkelhüterhaus** = Förſterhaus; cf. 12, 1.—29. **klaube**, pick (Eng. cog. *cleave*).—31. **daß der Mond ſcheint**, i.e. so that he can see.

115.—4. **heißt es**, they say.—8. **Alpenroſen**, mountain laurel (*Rhododendron ferrugineum*); **Edelweiß**, Edelweiss (*Leontopodium Alpinum*); **Kohlröslein**, cf. note to 14, 27; **Speik**, valerian (*Valeriana attica*); **Arnika**, arnica (*arnica montana*).—17. **einzige Ader**, single vein, single fibre.—21. **Lauterhöhe**, prop. name.

116.—15. **Kreuzköpfel** (Austrian diminutive of Kreuzkopf), clever fellow. Kreuz, in composition, frequently signifies 'very,' 'exceedingly': kreuzbrav (colloq.), very good.—17. **Die Frau**, etc., But seemingly the lady, etc.—23. **allfort** = immer.—26. **bauchreden**, practise ventriloquism.—27. **Karten aufſchlagen**, tell fortunes.

117.—6. **gar zum Sprechen**, remarkably; lit. 'worth mentioning.'—21. **Grundablöſungen**, transfer of land (to be owned by the peasants).

118.—6. **Schorſchl**, the Austrian] diminutive of a Gallicized pronunciation of Georg.—13. **blutjungen** = ſehr jungen.—23. **ſollen mit einander**, etc., I am told have promulgated a special law for, etc.—29. **Kreisſtadt**, the chief town of a district.—**In Glaubensſachen**, In matters pertaining to religion (which the master had taught to the children).

119.—1. **Was . . . anbelangt**, But as for the rest.—11. **Wenn die Toten**, etc. The master is thinking of the involuntary murder of his friend.—21. **Meßliede**, music during the mass.

120.—6. **Jüngling**, i.e. his friend Heinrich. The master seems to see a sail on the Mystic River. His friend is beckoning him "to cross the tide."—9. **Verſitzt**, wastes; lit., 'sits away.' He means himself, of course.—16. **beeifern**, are interested in.—18. **Krippenlied** = Weihnachtslied, Christmas carol.—26. **die böſe Mauer**, etc. In his reverie Erdmann crosses the line between the living and the dead. The walls of the churchyard seem to him an obstacle, a hindrance to the completeness of his dream.

Das letzte Blatt.

121.—16. **wird er**, etc., expresses likelihood, not futurity.—19. **nach . . . Unfaßbaren**, after the whole, the universal, the true, the supersensuous.—24 **allerwege** = überall.

122.—7. **Versickern**, a wasting away, a gradual drying up (lit. 'soaking away').—11. **Entgelt** = Lohn.—21. **'s wird anders werden**, We are going to have a change of weather.—32. **verspüren** = spüren.

123.—11. **irrt**, incommodes, annoys.—13. **Mitnehmen muß**, etc., Well (**halt**), the gentleman must take some one with him.—27. **Gottesacker**, churchyard. Cf. Longfellow's

> "I like the ancient Saxon phrase, which calls
> The burial ground God's Acre!"

124.—6. **Almblösen**, bare or cleared pastures on the High Alps.—11. **die Rinder schellten**, 'cowbells could be heard.'—24. **Kegel**, cone, peak.

125.—1. **die Krone der Alpen**, etc.; cf. p. 40, l. 18.

126.—2. **aufgewühlter Flaum**, light snow (lit. 'down'), disturbed.—24. **Bergstock**, a stout, iron-tipped stick, for mountain climbing.

July, 1898.

GERMAN TEXT-BOOKS

PUBLISHED BY

HENRY HOLT & CO., NEW YORK

These books (excepting texts) are bound in cloth unless otherwise indicated. Postage 8% additional. Descriptive Educational Catalogue, Foreign Language Catalogue, or Illustrated Catalogue of Works in General Literature free.

Grammar, Readers, Etc.

Blackwell's German Prefixes and Suffixes. 137 pp. 16mo. 60c.

Brandt and Day's German Scientific Reading. (See TEXTS.) *Vocab.* 269 pp. 12mo. 85c.

Bronson's Easy German Prose and Poetry. (Stories by Hauff, including Die Karawane, and by Andersen and Grimm, also Poems.) *Vocab.* 597 pp. 16mo. $1.25

—— Stories by Grimm, Andersen and Hauff (from above) *Vocab.* 424 pp. 90c.

Harris' German Reader. Can be commenced on second day in language. Simple selections of real value as literature, employing a small vocabulary and admirably graded. *Vocab.* 360 pp. 12mo. $1.00

Jagemann's Elements of German Syntax. 170 pp. 12mo. 80c.

Joynes-Otto. First Book in German. 116 pp. Boards. 12mo. 30c.

—— Introductory German Lessons. *Vocab.* 252 pp. 12mo. 75c.

—— Introductory German Reader. *Vocab.* 282 pp. 12mo. 95c.

Klemm's Lese- und Sprachbücher. 12mo.

Kreis I.	Bds. 79 pp.	25c.	Kreis IV.	Bds. 151 pp.	40c.
" II.	Bds. 81 pp.	30c.	" V.	Bds. 164 pp.	45c.
" "	(*Vocab.*) 104 pp.	35c.	" VI.	Bds. 188 pp.	50c.
" III.	Bds. 110 pp.	35c.	" VII.	Bds. 260 pp.	60c.
" "	(*Vocab.*). 146 pp.	40c.			

See also HISTORIES OF GERMAN LIT.

Otis' Elementary German. Ed. by Prof H. S. WHITE. *New Edition*, revised by Prof. W. H. CARRUTH. Easy, thorough, stimulating, and "breezy," full of conversational exercises. *Vocab.* 477 pp. 16mo. (*The Roman-type edition sent only when specially ordered.* 80c.) 80c.

—— Introduction to Middle High German. With selections from the *Nibelungen Lied. Vocab.* 156 pp. 8vo. $1.00

Otto's German Conversation-Grammar. Adapted by WM. COOK. A most popular grammar here and in Germany, where it has reached its 23d edition. *Vocab.* 591 pp. 12mo. Half roan. $1.30

—— Elementary German Grammar. *Vocab.* 315 pp. 12mo. 80c.

—— Progressive German Reader. Ed. by Prof. E. P. EVANS. *Vocab.* 239 pp. 12mo. $1.10

Schrakamp's German Grammatical Drill. 168 pp. 12mo. 65c.

—— Exercises in Conversational German. 107 pp. 12mo. 55c.

Thomas' Practical German Grammar. A book remarkable for its terseness and simplicity and for its human and interesting exercises. Used in University of Chicago, Johns Hopkins, Columbia, the Universities of Virginia, Ohio, Indiana, Kansas, Pennsylvania, Michigan, Missouri, Iowa, etc., etc. *New Edition with additional exercises.* 431 pp. 12mo. $1.12

Whitney's Compendious German Grammar. Noted for authority, clearness, and helpful comparisons of English and German. A Text-book at Harvard, Yale, Columbia, etc., etc. *Vocab.* 472 pp. 12mo. $1.30

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

Whitney's Brief German Grammar, based on the above. *Vocabs.* 143 pp. 16mo. 60c.
—— German Reader. *Vocab.* 523 pp. 12mo. $1.50
—— Introductory German Reader. Easy selections in prose and verse from the best modern authors, largely on German subjects. 399 pp. 16mo. $1.00
Whitney-Klemm German by Practice. *Vocab.* 305 pp. 12mo. 90c.
—— Elementary German Reader. *Vocab.* 237 pp. 12mo. 80c.

Dictionary.

Whitney's Compendious German Dictionary. (German-English and English-German.) 60,000 words so treated that the meanings of many more are easily determined. Special attention paid to etymology and correspondences between English and German words. 900 pp. 12mo. *Retail,* $1.50

Grammars, Readers, Etc., entirely in German.

Fischer's Elementary Progressive German Reader. 126 pp. 12mo. 70c.
Heness' Der neue Leitfaden. 402 pp. 12mo. $1.20
—— Der Sprechlehrer unter seinen Schülern. 187 pp. 12mo. $1.10
Kaiser's Erstes Lehrbuch. 128 pp. 12mo. 65c.
Schrakamp and Van Daell's Das deutsche Buch. Consists chiefly of short easy extracts from good literature. Ill'd. 156 pp. 12mo. 65c.
Spanhoofd's Das Wesentliche der deutschen Grammatik. 187 pp. 16mo. 60c.
Stern's German Lessons for Beginners. 292 pp. 12mo. $1.00
Stern's Studien und Plaudereien. *I. Series. New Edition from New Plates. Recht Deutsch* in flavor and very interesting. 262 pp. 12mo. $1.10
Stern's Studien und Plaudereien. *II. Series.* 380 pp. 12mo. $1.20
Wenckebach's Deutsches Lesebuch, for schools and colleges. 361 pp. 12mo. 80c.
Wenckebach and Schrakamp's Deutsche Grammatik für Amerikaner. Can be used with beginners. 298 pp. 12mo. $1.00
Wenckebach's Deutsche Sprachlehre. Intended for still younger pupils than the above. *Vocab.* 404 pp. 12mo. $1.12

Composition and Conversation.

Bronson's Colloquial German, with or without a Teacher. With summary of grammar. 147 pp. 16mo. 65c.
Fischer's Practical Lessons in German. Can be used by beginners. 156 pp. 12mo. 75c.
—— Wildermuth's Einsiedler im Walde. As a basis for conversation. 115 pp. 12mo. 65c.
—— Hillern's Höher als die Kirche. Mit Worterklärung. Ill'd. 96 pp. 60c.
Huss' Conversation in German. 224 pp. 12mo. $1.10
Jagemann's German Composition. Selections from good literature, each from 4 to 25 pages. *Vocab.* 245 pp. 12mo. 90c.
Keetels' Oral Method with German. 371 pp. 12mo. $1.30
Joynes-Otto: Translating English into German. *Vocab.* 167 pp. 12mo. 80c.
Pylodet's German Conversation. 279 pp. 18mo. 50c.
Sprechen Sie Deutsch? 147 pp. 18mo. Boards. 40c.
Teusler's Game for German Conversation. Cards in box. 80c.
Wenckebach's Deutscher Anschauungs-Unterricht. Conversation and some Composition. 451 pp. 12mo. $1.10
Williams' German Conversation and Composition. 147 pp. 12mo. 80c.

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

Histories of German Literature.

Francke's Social Forces in German Literature. A remarkable critical, philosophical, and historical work "destined to be a standard work for both professional and general uses" (*Dial*). It has been translated in Germany. It begins with the sagas of the fifth century and ends with Hauptmann's "Hannele" (1894). 577 pp. 8vo. Gilt top. $2.00

Klemm's Abriss der Geschichte der deutschen Litteratur. 385 pp. 12m. $1.20

Goetwick and Harrison's German Literature. 600 pp. 12mo. $2.00

Texts.

(*Bound in boards unless otherwise indicated.*)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. *Vocab.* (SIMONSON.) 104 pp. 30c.

—— Die Eisjungfrau u. andere Geschichten. (KRAUSS.) 150 pp. 30c.

—— Ein Besuch bei Charles Dickens. (BERNHARDT.) 2 Ill's. 62 pp. 25c.

—— Stories, with others by Grimms and Hauff. (BRONSON.) *Vocab.* Cl. 90c.

Auerbach's Auf Wache; with Roquette's Der gefrorene Kuss. (MACDONNELL.) 126 pp. 35c.

Baumbach: Selected Stories. (*In preparation.*)

—— Frau Holde. Legend in verse. (FOSSLER.) 105 pp. 25c.

Benedix's Doctor Wespe. Comedy. 116 pp. 25c.

—— Der Dritte. Comedy. (WHITNEY.) 29 pp. 20c.

—— Der Weiberfeind. Comedy. Bound with Elz's Er ist nicht eifersüchtig and Müller's Im Wartesalon erster Klasse. With notes. 82 pp. 30c.

—— Eigensinn. Farce. Bound with Wilhelmi's Einer muss heirathen. With notes. 63 pp. 25c.

Beresford-Webb's German Historical Reader. Events previous to XIX. century. Selections from German historians. 310 pp. Cloth. 90c.

Brandt and Day's German Scientific Reading. Selections, each of considerable length, from Sell, E. R. Müller, Ruhlmann, Humboldt, vom Rath, Claus, Leunis, Sachs, Goethe, etc., treating of various sciences and especially of electricity. *For those who have had a fair start in grammar and can read ordinary easy prose. Vocab.* 269 pp. 85c.

Carové's Das Maerchen ohne Ende. With notes. 45 pp. Paper. 20c.

Chamisso's Peter Schlemihl. (VOGEL.) Ill'd. 126 pp. 25c.

Claar's Simson und Delila. Comedy. Ed. in easy German. (STERN.) 55 pp. Paper. 25c.

Cohn's Ueber Bakterien. (SEIDENSTICKER.) 55 pp. Paper. 30c.

Ebers' Eine Frage. (STORR.) With picture. 117 pp. 35c.

Eckstein's Preisgekrönt. (WILSON.) A very humorous tale of a would-be literary woman. 125 pp. 30c.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. 132 pp. 30c.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. Comedy. With notes. *See Benedix.* 30c.

Fouqué's Undine. With Glossary. 137 pp. 35c.

—— *The same.* (VON JAGEMANN.) *Vocab.* 220 pp. Cloth. 80c.

—— Sintram und seine Gefährten. 114 pp. 25c.

Freytag's Die Journalisten. Comedy. (THOMAS.) 178 pp. 30c.

—— Karl der Grosse, Aus dem Klosterleben, Aus den Kreuzzügen. With portrait. (NICHOLS.) 219 pp. Cloth. 75c.

Friedrich's Gänschen von Buchenau. Comedy. Ed. in easy German. (STERN.) 59 pp. Paper. 35c.

Gerstäcker's Irrfahrten. Easy and conversational. (M. P. WHITNEY.) 30c.

Görner's Englisch. Comedy. (EDGREN.) 61 pp. Paper. 25c.

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

Goethe's Dichtung und Wahrheit. Selections from Books I.–XI. (VON JAGEMANN.) *Only American Edition representing all the books.* Cloth. xvi+373 pp. $1.12
—— Egmont. Tragedy. (STEFFEN.) 113 pp. 40c.
—— *The same.* (DEERING.) Cloth. *(In preparation.)*
—— Faust, Part I. Tragedy. (COOK.) 229 pp. Cloth. 48c.
—— Götz von Berlichingen. Romantic Historical Drama. (GOODRICH.) *The only American Edition.* xli+170 pp. With map. Cloth. 70c.
—— Hermann und Dorothea. Poem. (THOMAS.) *Vocab.* 150 pp 40c.
—— Iphigenie auf Tauris. Tragedy. (CARTER.) 113 pp. Cloth. 48c.
—— Neue Melusine. (In Nichols' Three German Tales.) Cloth. 60c.
Grimm's (H.) Die Venus von Milo; Rafael und Michel-Angelo. 139 pp. 40c.
Grimms' (J. & W.) Kinder- und Hausmärchen. With notes. 228 pp. 40c.
—— *The same.* A different selection. (OTIS.) *Vocab.* 351 pp. Cloth. $1.00
—— Stories, with Andersen and Hauff. (BRONSON.) *Vocab.* Cloth. 90c.
Gutzkow's Zopf und Schwert. Comedy of the court of Frederick Wilhelm I. (LANGE.) 163 pp. Paper. 40c.
Hauff's Das kalte Herz. *Vocab.* 35c.
—— Karawane. (BRONSON.) *Vocab.* 345 pp. 75c.
—— Stories. *See Bronson's Easy German under Grammars and Readers.*
Heine's Die Harzreise. (BURNETT.) 97 pp. 30c.
Helmholtz's Goethe's naturwissenschaftliche Arbeiten. Scientific monograph. (SEIDENSTICKER.) Paper 30c.
Hey's Fabeln für Kinder. Illustrations and *Vocab.* 52 pp. 70c.
Heyse's Anfang und Ende. 54 pp. 25c.
—— Die Einsamen. 44 pp. 20c.
—— L'Arrabiata. (FROST.) Illustrations and *Vocab.* 70 pp. 25c.
—— Mädchen von Treppi; Marion. (BRUSIE.) xiii+89 pp. 25c.
Hillern's Höher als die Kirche. With two views of the cathedral and portraits of Maximilian and of Albrecht Dürer. *Vocab.* (WHITLESEY.) 96 pp. 25c.
Historical Readers. *See Beresford-Webb, Freytag, Schoenfeld, Schrakamp.* (The Publishers issue in English *Gorlach's Bismarck.* $1.00 retail; *Sime's History of Germany*, 80c. *net.*)
Jungmann's Er sucht einen Vetter. Comedy. Ed. in easy German. (STERN.) 49 pp. Paper. 25c.
Kinder-Komödien. Ed. in German. (HENESS.) 141 pp. Cloth. 48c.
Kleist's Verlobung in St. Domingo. Cloth. *See Nichols.* 60c.
Klenze's Deutsche Gedichte. An attractive and reasonably full collection of the best German poems carefully edited. With portraits. 331 pp. Cloth. 90c.
Knortz's Representative German Poems. German and best English metrical version on opposite pages. 12mo. 373 pp. *Retail.* $2.50
Königswinter's Sie hat ihr Herz entdeckt. Comedy. Ed. in easy German. (STERN.) 79 pp. Paper. 35c.
Lessing's Emilia Galotti. Tragedy. (SUPER.) *New Edition.* With portrait. 90 pp. 30c.
—— Minna von Barnhelm. Comedy. (WHITNEY.) 138 pp. Cloth. 48c.
—— Nathan der Weise. Drama. *New Edition.* (BRANDT.) xx+225 pp. Cloth. 60c.
Meissner's Aus meiner Welt. With Illustrations and *Vocab.* (WENCKEBACH.) 127 pp. Cloth. 75c.
Meis' Heine's "Junge Leiden." Character-drama. *(In preparation.)*
Moser's Der Bibliothekar. Farce. (LANGE.) 161 pp. 40c.
— Der Schimmel. Farce. Ed. in easy German. (STERN.) 55 pp. Paper. 25c.
Mügge's Riukan Voss. A Norwegian tale. 55 pp. Paper. 15c.
—— Signa, die Seterin. A Norwegian tale. 71 pp. Paper. 20c.
Müller's (E. R.) Elektrischen Maschinen. (SEIDENSTICKER.) Ill'd. 46 pp. Paper. 30c.

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

Müller's (Hugo) Im Wartesalon erster Klasse. Comedy. *See Benedix.* 30c.
Müller's (Max) Deutsche Liebe. With notes. 121 pp. 35c.
Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. 163 pp. 25c.
Nibelungen Lied. *See Vilmar, below, also Otis, under Readers.*
Nichols' Three German Tales: I. Goethe's Die neue Melusine. II. Zschokke's Der tote Gast. III. H. v. Kleist's Die Verlobung in St. Domingo. With Grammatical Appendix. 226 pp. 16mo. Cloth. 60c.
Paul's Er muss tanzen. Comedy. Ed. in easy German. (STERN.) 51 pp. Paper. 25c.
Princessin Ilse. (MERRICK.) A Legend of the Hartz Mountains. 45 pp. 20c.
Poems, Collections of. *See Klenze, Knortz, Regents, Simonson, and Wenckebach.*
Pulitz's Badekuren. Comedy. With notes. 69 pp. Paper. 25c.
—— Das Herz vergessen. Comedy. With notes. 79 pp. Paper. 25c.
—— Was sich der Wald erzählt. 62 pp. Paper. 25c.
—— Vergissmeinnicht. With notes. 44 pp. Paper. 20c.
Regents' Requirements (Univ. of State of N. Y.). 30 Famous German Poems (with music to 8) and 30 Famous French Poems. 92 pp. 20c.
Richter's Walther und Hildegund. *See Vilmar.* 35c.
Riehl's Burg Neideck. An historical romance. (Palmer.) Portrait. 76 pp. 30c.
—— Fluch der Schönheit. A grotesque romance of the Thirty Years' War. (KENDALL.) *Vocab.* 112 pp. 25c.
Roquette's Der gefrorene Kuss. (MACDONNELL.) *See Auerbach.* 35c.
Rosen's Ein Knopf. Comedy. Ed. in German. (STERN.) 41 pp. Paper. 25c.
Scheffel's Ekkehard. (CARRUTH.) The greatest German historical romance. Illustrated. 500 pp. Cloth. $1.25
—— Trompeter von Säkkingen. (FROST.) The best long German lyrical poem of the century. Illustrated. 310 pp. Cloth. 80c.
Schiller's Jungfrau von Orleans. Tragedy. (NICHOLS.) *New Edition.* 203 pp. (Cloth, 60c.) Bds. 40c.
—— Lied von der Glocke. Poem. (OTIS.) 70 pp. 35c.
Schiller's Maria Stuart. Tragedy. *New Edition.* (JOYNES.) With Portraits. 232 pp. Cloth. 60c.
—— Neffe als Onkel. Comedy. (CLEMENT.) *Vocab.* 99 pp. Bds. 40c.
—— Wallenstein Trilogy, complete. Tragedy in three plays: Wallenstein's Lager, Die Piccolomini, and Wallenstein's Tod. (CARRUTH.) Illustrations and map. 1 vol. 515 pp. Cloth. $1.00
—— William Tell. Drama. (SACHTLEBEN.) 199 pp. Cloth. 48c.
—— *The same.* (PALMER.) *Ills. and Vocab.* lxxvi + 404 pp. Cloth. 80c.
Schoenfeld's German Historical Prose. Nine selections from Lindner, Giesebrecht (2), Janssen, Ranke, Droysen (2), Treitschke, and Sybel, relating to crucial periods of German history, especially to the rise of the Hohenzollern and of the modern German Empire. With foot-notes on historical topics. 213 pp. Cloth. 80c.
Schrakamp's Erzählungen aus der deutschen Geschichte. Through the war of '70. With notes. 294 pp. Cloth. 90c.
—— Berühmte Deutsche. Glossary. 207 pp. Cloth. 85c.
—— Sagen und Mythen. Glossary. 161 pp. Cloth. 75c.
Science. *See Brandt, Cohn, Helmholtz, and E. R. Müller.*
Simonson's German Ballad Book. 304 pp. Cloth. $1.10
Storm's Immensee. *Vocab.* (BURNETT.) 109 pp. 25c.
Tieck's Die Elfen; Das Rothkäppchen. (SIMONSON.) 41 pp. 20c.
Vilmar's Die Nibelungen. With Richter's "Walther und Hildegund." The stories of two great German epics. 100 pp. 35c.
Wenckebach's Schönsten deutschen Lieder. 300 of the best German poems, many proverbs and 45 songs (with music). (Hf. mor., $2.00.) Cloth. $1.20

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

Wichert's An der Majorsecke. (HARRIS.) Comedy. 45 pp.	20c.
Wilhelmi's Einer muss heirathen. Comedy. *See Benedix.*	25c.
Zschokke's Neujahrsnacht and Der zerbrochene Krug. (FAUST.)	25c.
—— Toter Gast. (See Nichols' Three German Tales.) Cloth.	60c.

Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive list free.

BOOKS TRANSLATED FROM THE GERMAN.

Prices retail. Carriage prepaid. See Catalogue of General Literature.

Auerbach's On the Heights. 2 vols. Cloth.	$2.00
—— A different translation of the above. 1 vol. Paper.	30c.
—— The Villa on the Rhine. With Bayard Taylor's sketch of the author, and a portrait. 2 vols. Cloth.	$2.00
Brink's English Literature (before Elizabeth). 3 vols. *Each*	$2.00
—— Five Lectures on Shakespeare.	$1.25
Falke's Greece and Rome, their Life and Art. 400 Ills.	$10.00
Goethe's Poems and Ballads.	$1.50
Heine's Book of Songs.	75c.
Karpeles' Heine's Life in his Own Words. With portrait.	$1.75
Heyse's Children of the World.	$1.25
Lessing's Nathan the Wise. Translated into English verse. With Kuno Fischer's essay.	$1.50
Moscheles: On Recent Music and Musicians.	$2.00
Spielhagen's Problematic Characters. Paper.	50c.
—— Through Night to Light. (Sequel to "Problematic Characters.") Paper.	50c.
—— The Hohensteins. Paper.	50c.
—— Hammer and Anvil. Paper.	50c.
Wagner's Art, Life, and Theories (from his writings). 2 Illustrations	$2.00
—— Ring of the Nibelung. Described and partly translated.	$1.50
Witt's Classic Mythology. *net*	$1.00

A complete catalogue of Henry Holt & Co.'s educational publications, a list of their foreign-language publications, or an illustrated catalogue of their works in general literature will be sent on application.

14 DAY USE
RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED

LOAN DEPT.

This book is due on the last date stamped below, or on the date to which renewed.
Renewed books are subject to immediate recall.

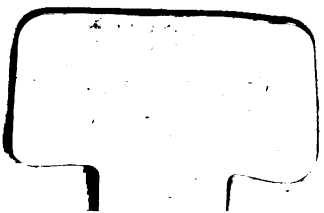
26Oct'61KL
REC'D LD
NOV 17 1961

LD 21A–50m-8,'61
(C1795s10)476B

General Library
University of California
Berkeley

M123687
PT 2455
R4534

THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY



SELECTED GERMAN TALES.

12mo. bound in boards, and supplied with notes unless otherwise indicated. Prices are net, postage 8 per cent. additional.
☞ *Educational Catalogue free on application.*

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With Vocab. (Simonson.) 30c.
—— **Die Eisjungfrau u. andere Geschichten.** 150 pp. 30c.
—— **Ein Besuch bei Charles Dickens.** (Bernhardt.) 25c.
Auerbach's Auf Wache; Roquette's Der gefrorene Kuss. 35c.
Baumbach's Frau Holde. (Fossler.) Poem. 105 pp. 25c.
Chamisso's Peter Schlemihl. (Vogel.) Ill'd. 126 pp. 25c.
Ebers' Eine Frage. With Picture. (Storr.) 117 pp. 35c.
Eckstein's Preisgekrönt. Eine heitere Geschichte. (Wilson.) 83 pp. 30c.
Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. (No notes.) 30c.
Fouqué's Undine. With Glossary. 137 pp. 35c.
—— *The same.* (Jagemann.) With Vocab. 190 pp. Cl., 80c.
—— **Sintram und seine Gefährten.** (No notes.) 114 pp. 25c.
Freytag's Karl der Grosse, etc. (Nichols.) 16mo. Cl., 75c.
Gerstäcker's Irrfahrten. (Whitney.) Conversational. 145 pp. 30c.
Goethe, Zschokke, v. Kleist: Three Tales. (Nichols.) Cl., 60c.
Grimm's Kinder- und Hausmärchen. 228 pp. 40c.
—— *The same.* (Otis.) With Vocab. 351 pp. Cl., $1.00.
Grimm, Andersen, and Hauff: Stories. (Bronson.) With Vocab. 424 pp. Cl., 90c.
Hauff's Das kalte Herz. With Vocab. 35c.
—— **Karawane.** With Vocab. (Bronson.) 320 pp. Cl., 75c.
Heine's Die Harzreise. (Burnett.) 97 pp. 30c.
Heyse's Anfang und Ende. (No notes.) 54 pp. 25c.
—— **Die Einsamen.** (No notes.) 44 pp. 20c.
—— **Das Mädchen von Treppi: Marion.** (Bruhn.) 84 pp. 25c.
—— **L'Arrabbiata.** (Frost.) With Vocab. Ill'd. 25c.
Hillern's Höher als die Kirche. (Whittlesey.) With Vocab. Ill'd. 35c.
Leander: Träumereien. (Selected. Watson.) With Vocab. 40c.
Meissner's Aus meiner Welt. (Wenckebach.) With Vocab. Cl. 50c.
Müller's (Max) Deutsche Liebe. 121 pp. 35c.
Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. (No notes.) 25c.
Princessin Ilse. (Merrick.) 45 pp. 20c.
Von Riehl's Burg Neideck. (Palmer.) With Portrait. 30c.
—— **Der Fluch der Schönheit.** (Kendall.) With Vocabs. 112 pp. 25c.
Rosseger: Waldschulmeister. (Abridged. Fossler.) Cl.
Scheffel's Trompeter v. Säkkingen. (Frost.) Ill'd. xxii + 284 pp. Cl. 80c.
—— **Ekkehard.** (Carruth.) Ill'd. xxviii + 495 pp. Cl. $1.25.
Storm's Immensee. (Burnett.) With Vocab. 109 pp. 25c.
Vilmar's Die Nibelungen; Richter's Walther und Hildegund. The stories of two great German epics. (No notes.) 100 pp. 35c.
Zschokke's Abenteuer der Neujahrsnacht, etc. (Faust.) 110 pp. 25c.

HENRY HOLT & CO., 29 West 23d Street, New York.

viii. '98